Paisagem cambiante : ensaio para um balé das coisas by Sotomayor, Yana Tamayo
1
2Paisagem cambiante | Ensaio para um balé das coisas
Yana Tamayo
Brasília, dezembro de 2014
3Universidade de Brasília
Instituto de Artes
Departamento de Artes Visuais
Programa de Pós-Graduação em Arte
Yana Tamayo Sotomayor
Tese apresentada ao Departamento
de Artes Visuais da Universidade
de Brasília como parte dos requisitos
para a obtenção do título de Doutor.
Orientador: Prof. Dr. Geraldo Orthof Pereira Lima
Paisagem cambiante | Ensaio para um balé das coisas
4Ficha catalográfica elaborada pela Biblioteca Central da Universidade de 
Brasília. Acervo 1020647.
 
        So tomayo r ,  Yana  Tamayo .
 S718p      Pa i sagem camb i an te  :  ensa i o  para  um ba l é  das  co i sas
        /  Yana  Tamayo  So tomayo r .  - -  2015 .  
           233  f .  :  i l .  ;  30  cm.
 
           Tese  (dou t orado)  -  Un i vers i dade  de  Bras í l i a ,  I ns t i t u to
        de  Ar tes ,  Depar t amen to  de  Ar tes  Vi sua i s ,  Programa
        de  Pós -Graduação  em Ar te ,  2015 .  
           I nc l u i  b i b l i ogra f i a .
           Or i en tação :  Gera l do  Or tho f  Pere i ra  L ima .
 
           1 .  Ar t e  con temporânea .  I .  L ima ,  Gera l do  Or t ho f  Pere i ra .  
        I I .  Tí t u l o .
        
 






Agradeço a meus pais, Isabel e Walter, pelo amor cotidiano e incondicional com que me ajudaram a ser. 
Pela ajuda incomensurável em cuidar do cotidiano para que fosse um lugar acolhedor. A meus avós, Jorge e 
Norah, pelo carinho e pelo novo espaço que acolheu e cultivou os pensamentos. A meu irmão Pablo, que esteve 
sempre por perto socorrendo-me e salvando este trabalho do imponderável da tecnologia. À Léia, que cuidou 
nestes cinco anos com carinho, companheirismo e responsabilidade inigualáveis do dia-a-dia. A Tito, por reorien-
tar as urgências de uma vida. 
Ao meu querido orientador, Gê Orthof, que sempre buscou aportar seus melhores recursos no processo 
de construção deste trabalho, agradeço sua confiança e generosidade que sempre abriram mais caminhos do 
que o esperado. Finalmente aprendi que a distração é nossa maior aliada!
Aos amigos que tornaram tudo melhor durante esse processo e que colaboraram para que este trabalho 
se concretizasse. Agradeço sua presença todos os dias. A minha querida Isadora Richwin, amiga de uma vida 
inteira, agradeço o enorme cuidado e disponibilidade na leitura e revisão desta tese. À Cecília Bona, pela bonita 
parceria de vida e arte que cultivamos nestes cinco anos. A ela agradeço também o trabalho de diagramação. 
À Cecilia Mori, por ter me apresentado Gê Orthof ainda durante o mestrado e pelo apoio constante, generoso 
e presente. Alcione Carolina, pela amizade e carinho ímpar. E pelo contínuo interesse nesta pesquisa, que em 
tantas situações me fez falar e pensar sobre ela. Agradeço ainda ao Ricardo Theodoro e a Lina Frazão pelo en-
tusiasmo e trocas constantes que enriquecem nossas práticas e vidas. A Christus Nóbrega, pela oportunidade 
de desfrutar de sua companhia em sala de aula e poder aprender tanto sobre tantas coisas. A ele também agra-
deço a parceria e aventura pelos caminhos da extensão universitária, as rotas dos barcos e dos rios do Acre. Ao 
Matias Monteiro, pela amizade e parceria de trabalho que fortalece cada vez mais a crença na hibridez das prá-
ticas artísticas e curatoriais, sempre com afeto. Agradeço ainda a presença de tantas pessoas importantes que 
transformaram os sentidos da pesquisa com amizade e contribuições artísticas, sempre: Karina Dias, Íris Helena, 
8Nina Orthof, Julia Milward, Raquel Nava, Luciana Paiva, Bruna Neiva, Virgílio Neto e outros tantos que chegam. 
Agradeço ainda aos amigos que sempre estiveram presentes aportando sentido às coisas: Natalia Mori, Daniela 
Estrella, Ana Carolina Barcelos, Thais de Queiroz, Luisa Gunther, Mariana Baltar, Roberto Robalinho, Aurélio Ara-
gão, Felipe Berocan Veiga, André Carvalheira, Elisa Campos, Liliza Mendes, Rodrigo Borges, Mariana Henriques 
e Fernanda Goulart.
Aos coordenadores do Programa de Pós-Graduação em Arte durante esse período, Nelson Maravalhas e 
Bia Medeiros, agradeço por terem se mostrado disponíveis e solidários sempre que necessário. Ao secretário da 
Pós-graduação, Leonardo, que com sua boa vontade sempre contribuiu para que as coisas fluíssem a contento, 
minha gratidão sincera. 
Às pessoas que confiaram no trabalho durante esse período e possibilitaram que a prática ganhasse novos 
espaços. Agradeço a esses parceiros que tornaram novas coisas possíveis: Marília Panitz, Renata Azambuja, Dal-
ton Camargos e Flávia Gimenes. 
9Atlas Memorial
10
Marcel Broodthaers. La pluie (projet pour un texte), 1969. Filme.
11
Les 400 coups (Os Incompreendidos), 1959. Filme de François Truffaut. 
Preto e branco.
12
Cildo Meireles. Cruzeiro do Sul, 1969. Cubo de madeira. Uma secção de pinho, 
outra de carvalho. 9 x 9 x 9 mm.
13
Lygia Clark. Estruturas de caixas de fósforo, 1964.
14
Luisa Lambri. Untitled (Casa do Baile, Belo Horizonte), 2003. Fotografia.
15
Yana Tamayo. Vontade re-construtiva, 2007. Fotografia. Grupo de 8. 75 x 100 cm cada.
16
Damián Ortega. Key Terrain, 2007. Fotografia
17
Zabriskie Point, 1970. Filme de Michelangelo Antonioni. Cor
18
Jorg Sasse. 5671. 1996. Fotografia. 103 x 179 cm
19
Sara Ramo. Como aprender o que acontece na normalidade das coisas, 
2002-2005. Fotografia.
20
Lorenzato. Noturno, 1981. Óleo sobre madeira.
21
Thomas Ruff. Stern. 05h12m70,1990. e Stern. 
05h12m70,1990 Fotografias
22
Abraham Cruzvillegas. Autoconstrucción (mapa).
23
Mladen Stilinovic. The praise of lazyness, (1993) 2013. 
Acrílica sobre tela. 42 x 30, 99 cm
24
Abraham Cruzvillegas. Autoconstrucción, 2009. Instalação. Dimensões variáveis.
25
Yana Tamayo. Sem título (revoluções provisórias), 2014. Fotografia. 50 x 75 cm.
26
Damián Ortega. Cosmic Thing, 2002. Fusca Volkswagen 1989 desmontado e suspenso. 
Instalação. Dimensões variáveis.
27
Man Ray e Marcel Duchamp. Élevage de poussière (Criação de poeira), 1920.
28
Gê Orthof. opodernãopode, 2010. 
Instalação. Dimensões variáveis.
29
Sara Ramo. Calendario (Marzo), 2011. 12 colagens. Calendários e fita. 57 
x 38 cm cada.
30
Mladen Miljanovic. The Sweet Simphony of Absurdity, 2013. Ação em cooperação com a 
Banja Luka Philharmonic. Vídeo digital. 5’ 48’’. No vídeo, cada participante executava sua 
música favorita ao mesmo tempo.
31
Resumo
Há mais de cinco séculos a cidade surgiu na arte como personagem da representação, abrindo espaço 
para que também a natureza fosse um elemento digno de ser contemplado, em separado da divindade. Esta 
investigação observa a vida urbana como objeto do olhar e acompanha o desenvolvimento da sociedade do 
progresso racional no Ocidente como uma trajetória marcada pela verticalização e ruína do instrumental que a 
caracterizou. A partir de uma reflexão sobre a condição material da arte e da imagem de um sujeito moderno 
em constante queda, buscamos criar mecanismos poéticos de fuga de um sublime entrópico que engendra há 
algum tempo a produção de imagens. Com o questionamento sobre a disseminação de imagens de ruína na 
arte contemporânea, observamos o processo de fragmentação das estruturas mitológicas do progresso por 
meio do estatuto da arquitetura e do modelo de crescimento capitalista das cidades. A arte, entendida como 
possibilidade de romper com as estruturas normativas da realidade através da linguagem, opera no presente 
trabalho como gesto utópico capaz de catalisar processos críticos de ruptura com os discursos dominantes do 
conformismo que caracterizam a imaginação sobre o presente e possíveis futuros. 
Palavras-chave: 1. Arte contemporânea; 2. Arquitetura; 3. Cidade; 4. Ruína; 5. Modernidade; 6. Queda; 7.Sublime.
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Abstract
For over five centuries, the city has emerged in art as a character of representation, making room for nature 
as an element worth of being contemplated separately from divinity. This research looks at the urban life as an ob-
ject of the gaze, and follows the development of a rational progress society in the West as a trajectory marked by 
verticalization and by the ruin of the instruments that are characteristics of this society. Based on a reflection about 
the material condition of art and about the image of a modern subject in constant fall, we seek to create poetic me-
chanisms of escape from an entropic sublime that engenders the production of images since a while ago. By ques-
tioning the spread of ruin images in contemporary art, we observed the process of fragmentation of mythological 
structures of progress through the architecture status and the capitalist growth model of cities. Art, understood 
as a possibility to break the normative structures of reality through language, operates in this work as a utopian 
gesture capable of catalyzing critical processes of rupture with the dominant discourses of conformity featuring the 
imagination about the present and possible futures.
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As ideias não são meu forte. Não as manejo com facilidade. Elas é que me manejam. Me dão certa 
repulsão, ou enjoo, ou náusea. Não gosto muito de me ver atirado no meio delas. Os objetos do 
mundo exterior, ao contrário, me arrebatam.
Francis Ponge. Métodos.
Preto e branco, já o verão, os mapas ou planos que se seguem projetam às vezes ilhas bem aventu-
radas, mas também um inferno iminente. Utopia ou tragédia? Uma ou outra, segundo sua vontade. 
Este atlas costura e tece esperanças e angústias, um mundo mestiço que, trêmulo, duvida entre a 
violência destruidora e a cultura inventiva, a guerra perene e a paz perpétua, a miséria, a fome e as 
festas compartilhadas, a formação e a ignorância, o assassinato e o amor... Nossos meios, quase 
todo-poderosos, já que constroem um universo, nos prometem, em suma as duas coisas. A partir 
destas páginas terríveis, destas promessas positivas, quais podeis ler em primeiro lugar?1
Michel Serres. Atlas.
1 Tradução minha para: “Negro y blan-
co, ya lo verán, los mapas o planos 
que siguen proyectan a veces islas 
bienaventuradas, pero también un 
infierno  inminente. Utopía o trage-
dia? Una u otra, según decida nues-
tra voluntad. Este atlas cose y teje 
esperanzas y angustias, un mundo 
mestizo que, tembloroso, duda entre 
la violencia destructora y la cultura 
inventiva, la guerra perenne y la paz 
perpetua, la miseria, la hambruna y 
los festines compartidos, la forma-
ción y la ignorancia, el asesinato y 
el amor... Nuestros  medios, casi to-
dopoderosos, ya que construyen un 
universo, nos prometen, en suma las 
dos cosas. De estas páginas terribles, 
de estas promesas positivas, cuáles 
podéis leer en primer lugar?”. In: SER-
RES, Michel. Atlas.
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 Em 27 a.C. Marco Vitrúvio escreveu seu célebre Tratado de Arquitetura. Não estaríamos falando deste 
engenheiro e arquiteto romano caso sua obra não tivesse influenciado toda a mitologia que cerca o conceito e 
a prática da arquitetura, desde sua relevância para a formação do pensamento Neoclássico na Renascença até 
os dias de hoje.
 Em sua etimologia, a origem grega da palavra arquitetura vem de arkhé, que significa primeiro, principal, 
princípio ou primordial, enquanto tékhton vem a designar construção, construtor. O que poderia ser interpreta-
do como o ofício de um “mestre de obras”, de um construtor da unidade ou estrutura fundamental tornou-se, a 
partir de então, um ofício próximo do sagrado, associado desde a edificação dessa morada mínima, abrigo dos 
corpos, à construção templária, feita para abrigar as divindades.
 As experiências formadoras do imaginário arquitetônico são também atravessadas pela construção da 
trajetória de uma civilização da razão e do conhecimento, abismada com o domínio da técnica e da conquista 
do infinito. A arquitetura possibilitou o alcance das alturas com o domínio do ferro e da indústria. O fascínio 
pela verticalidade só não conseguiu deter um movimento inverso à conquista do céu, quando o gosto pela ruí-
na e pelo declínio investiu contra a credibilidade no sentido do progresso iluminado pela razão. A conquista de 
outros territórios pelas rotas marítimas fez com que o mundo se abrisse ao infinito, e as descobertas técnicas 
que permitiram alavancar esses domínios são as mesmas que provocaram na subjetividade uma ruptura sem 
precedentes, um deslocamento abismal sentido, entre outras coisas, por uma alteração nas relações de escala 
até então conhecidas pela experiência. 
 A cidade, espaço voltado para o trabalho do homem, cenário desse percurso construtivo, tornou-se a 
partir da era moderna o espaço central onde experimentamos a transitoriedade e a inconstância material coti-
dianamente: seja na velocidade dos fluxos das transações comerciais, na rápida substituição de modelos (ob-
solescência programada) ou no processo de construções e destruições operados no dia-a-dia pelo mercado 
imobiliário e pela indústria. É onde experimentamos divisões e partilhas de objetos, poderes e atribuições.
Este trabalho de escrita se configura como uma reflexão sobre a presença de imagens de ruína na arte 
contemporânea, principalmente a partir das imagens da cidade. Procurei desenvolver uma reflexão sobre a 
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condição material da arte, a partir de uma imagem de queda do sujeito moderno, para então buscar criar possi-
bilidades de fuga de um sublime entrópico que parece engendrar há algum tempo a produção de imagens em 
arte. É uma reflexão que parte da minha produção poética e, justamente, problematiza esse interesse paradoxal 
pela matéria derruída.
  As interposições históricas que motivaram revoluções e projeções utópicas, forças que ajudaram a mol-
dar o sonho modernista da beleza racional, geométrica e funcionalista, são uma espécie de motor do domínio 
técnico e científico que orienta até hoje a ideia de progresso e crescimento. Uma cultura moderna da promessa 
desviou a credulidade contemporânea nas utopias, vistas também como mais uma promessa de felicidade com-
partilhada2, absoluta, narrativa prescritiva análoga às utilizadas na construção de discursos totalitários. 
Assim, tomo o espaço da cidade como ponto inicial para um pensamento sobre suas conformações mito-
lógicas a partir do olhar da arte, observando os elementos que a compõem e que realizam dentro dela movimen-
tos, ora de ascensão, ora de queda, ora de adensamento, ora de dispersão da matéria. 
Também o trabalho de um artista se inscreve neste espaço de construções, fazer e desfazer espaços e for-
mas: uma prática que deve parecer curiosa – quando não, sem sentido – se vista sob o juízo do consenso do que 
se entende por trabalho. No trabalho de arte reside, geralmente, uma decisão incondicional por empreender 
uma tarefa contínua, infinita, na direção de um intento que muitas vezes não diz nada além da urgência3 de sua 
própria prática. A ação se refere essencialmente a sua necessidade de realização que, apesar de urgente, pode 
não possuir um fim ou meta específica a ser alcançada. A prática é seu próprio fim: é pensamento, projeção, 
queda, e novamente projeção. É (des)construção e é ruína. De ruínas e fracassos também se faz a prática; disso 
também se extrai a necessidade de continuá-la como exercício ininterrupto de um pensamento em processo 
que precisa experimentar formas de visibilidade.
Esse espaço em constante transição tem sido objeto de minha prática artística há algum tempo. As séries de 
trabalho intituladas Paisagem Cambiante – título também deste texto – tratam de três séries fotográficas e um vídeo 
em que busco explorar os trânsitos e fluxos que provocam alterações nessa paisagem. As fotografias de caixa de pa-
pelão parodiam os sistemas construtivos da arquitetura, buscando expor sua fragilidade e esvaziamento de projeto.
2 SOUSA, Edson Luiz André de. “Fu-
ros no futuro: utopia e cultura.” In: 
SCHULER, Fernando e BARCELOS, 
Marilia. Fronteiras: arte e pensamento 
na época do multiculturalismo. Sulina: 
Porto Alegre, 2006, pp. 167-180.
3 Em O olho e o espírito, Merleau
-Ponty compara campos diferentes 
de produção de conhecimento, con-
frontando o fazer científico, filosó-
fico e artístico: “Ninguém censura 
Cézanne por ter vivido escondido em 
L’Estaque durante a guerra de 1870, 
todos citam com respeito seu “é as-
sustadora a vida”, enquanto qualquer 
estudante, depois de Nietzsche, repu-
diaria prontamente a filosofia se fos-
se dito que ela não nos ensina a ser 
grandes viventes. Como se houvesse 
na ocupação do pintor uma urgência 
que excede qualquer outra urgência. 
Ele está ali, forte ou fraco na vida, mas 
incontestavelmente soberano em 
sua ruminação do mundo, sem outra 
“técnica” senão a que seus olhos e 
suas mãos oferecem à força de ver, 
à força de pintar, obstinado em tirar 
deste mundo, onde soam os escânda-
los e as glórias da história, telas que 
pouco acrescentarão às cóleras e às 
esperanças dos homens, e ninguém 
murmura.” MERLEAU-PONTY, Mauri-
ce. O olho e o espírito. São Paulo: Co-
sac & Naify, 2004, p. 15.
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A prática parece fundar-se na necessidade permanente de evidenciar o fluxo das instabilidades que consti-
tuem o cotidiano e a matéria, seu desejo nasce de pequenas gratificações com o cotidiano, mas também do que 
nele falta, de privações. 
No texto que se segue, discorro sobre algumas formas artísticas de abordar a impermanência e a instabili-
dade dessa matéria construtiva, como maneiras de instalar possibilidades de interpretação ou mesmo interferir 
visualmente neste cotidiano permeado por uma cultura de excesso e de descarte. 
A presença da arquitetura e de seus possíveis significados tem ocupado um lugar importante nessa prá-
tica, que visa também suscitar estranheza no contato com sua frágil solidez, tão suscetível às intempéries de 
gosto, de mercado e do próprio tempo. A arquitetura moderna já demonstrou não ter sido feita para durar; 
tornou-se presa fácil do tempo evidenciando seus esqueletos oxidados sob o concreto em poucos anos. Tomar 
a cidade como um espaço imutável, eterno e perene em sua configuração arquitetônica é algo corriqueiro, dada 
sua aparente e inabalável concretude somada à autoridade desse ofício de inscrição sólida no espaço comum. 
Em geral, não pensamos sobre essa estrutura que nos envolve como mais uma camada externa, a mais resisten-
te, talvez. É relativamente recente uma crítica da arquitetura na arte. 
Devido a sua presença constante no trabalho, seja como símbolo essencialmente moderno, seja como 
detrito de uma voraz transformação da paisagem, abordo a arquitetura como monumento estabelecido a partir 
da modernidade e que possui, até os dias de hoje, enorme força simbólica de inscrição no estabelecimento de 
territórios de poder.
Desde o início do trabalho que hoje considero como um corpo de pesquisa no campo das artes visuais, per-
cebo como a cidade protagonizou, a construção de um pensamento artístico sobre o espaço. Esse espaço-cida-
de, em toda sua contradição, me afeta e molda em mim seus contra-mapas: um desejo permanente de construir 
formas avessas a esse espaço e transfigurá-lo através da imagem.
Dessa observação do trabalho plástico em processo constante, deriva a tomada de consciência de algumas 
de suas principais características enquanto parte de um conjunto de vozes múltiplas por onde ecoam sentidos 
da cidade. Assim, percebo minha produção irmanada a certos contextos de práticas aos quais farei referência 
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ao longo do texto, porém, de maneira menos analítica no que tange às imagens às quais prefiro reservar seu 
espaço de complexidade interpretativa. Apresento trabalhos de artistas que complementam um processo de 
pesquisa e reflexão, formando pontos dentro de um mapa visual crítico, mas também poético e afetivo. 
Nesse sentido, a constatação de que há algum tempo o conceito de ruína tangencia o trabalho na relação com 
sua materialidade, objeto do olhar, trouxe uma contribuição essencial para uma pesquisa teórica que examina a im-
portância das contradições inerentes a um imaginário de ruínas para a produção visual contemporânea. A investiga-
ção trata, principalmente, de examinar algumas vias de abordagem desse imaginário, tanto em seus conteúdos de 
ruptura com o status quo, quanto em suas colaborações com os dispositivos que garantem seu bom funcionamento.
Dos trabalhos nos quais suscito um embate com a arquitetura moderna no Brasil, depreendo a existência 
de uma relação com as ruínas de projeto nacional moderno, resultante de uma visão irônica do monumento 
arquitetônico em sua contradição local, tema ao qual me dediquei a investigar durante o mestrado.4 Desse inte-
resse surgiram em 2007 trabalhos como Eclipses (Ocupações), Plano possível e Vontade Re-construtiva.
A linguagem da fotografia tem sido o principal meio, mas não o único, pelo qual o trabalho cria suas rela-
ções com a realidade circundante, com a cidade e o cotidiano neste espaço. Dessa maneira, procuro encontrar 
nos mecanismos de construção e destruição dessa paisagem pontos de contato com sua superfície, numa ten-
tativa poética de criar outras perspectivas construtivas. Isto é, a partir de um olhar que coloca em evidência as 
relações de escala neste espaço, tento gerar alterações de percepção desses valores a fim de que possamos ver 
o mesmo elemento que compõe a paisagem de outro ponto de vista.
A partir de uma observação mais apurada da existência de uma crítica das conformações do Modernismo nas 
artes visuais – não apenas no Brasil – a pesquisa se expandiu para pensar a noção de ruína numa dimensão ampliada 
que diz respeito aos modelos construtivos e mitológicos de civilização no Ocidente avaliando algumas consequências 
no campo da arte dessa proeminência da ciência e da técnica como parâmetros de conhecimento do mundo.
Há bastante tempo que a fotografia exerce um papel importante na documentação da transformação do 
mundo pós-Revoluções, pós-Guerras etc. De lá para cá, o campo das artes visuais tem articulado visualmente 
esse cruzamento entre história e representação, mirada que culmina não apenas com os escombros de um 
4 SOTOMAYOR, Yana Tamayo. Utopia 
e construção: melancolia e sobrevivên-
cia na arte contemporânea brasileira. 
2009. 196 f. Dissertação (Mestrado 
em Artes) - Universidade de Brasília, 
Brasília, 2009.
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muro que dividia o mundo até 1989 – quando ainda um dos lados estava, ainda que simbolicamente, atado à 
utopia de um mundo igualitário – mas também com a derrocada da ideologia socialista, que durante quase um 
século foi a alternativa ideológica ao sistema capitalista.
Nesse sentido, não nos é estranho hoje reconhecer na palavra ruína uma série de imagens nas quais re-
conhecemos desde os trabalhos de pintores renascentistas e românticos que representavam ruínas clássicas 
arquitetônicas às ruínas corriqueiras com as quais deparamos no dia-a-dia, nos caminhos que percorremos pela 
cidade, aparentemente banais, assim como as ruínas urbanas de Robert Smithson ou as intervenções realizadas 
por Gordon Matta-Clark. Hoje a arte contemporânea serve-se ainda, e amplamente, dessa mesma condição 
material que opera entre a edificação constante e a dissolução. Por essa razão, busquei contextualizar o impac-
to de tantos anos de cultivo de imagens de declínio e de pessimismo para o pensamento no campo da criação 
artística hoje. A excessiva reprodução de imagens de ruína, em todos os campos da produção visual – desde a 
publicidade até à moda, às redes sociais de fotografia e ao circuito de arte – foi uma das principais motivações 
para o aprofundamento de uma pesquisa teórica que se funda numa inquietação, e certo incômodo, diante da 
sedução e fetiche exercidos por imagens de abandono e arruinamento.
Como artista, essas questões vêm permeando minha produção há bastante tempo. Foi a partir de Ensaio 
para um balé das coisas (meteoritos), série fotográfica de 2013, que a proximidade com a noção de ruína se 
apresentou de maneira mais evidente. O trabalho é um inventário transformado: registrei uma série de aglome-
rações clandestinas de entulho de obra, fotografando-as e nas quais intervinha depois, recortando e gerando 
novas imagens a partir de novas fotografias. Ao nomear esses novos objetos (dejetos) meteoritos, busquei fun-
di-los à imagem de uma força natural, imponderável sobre o qual não temos controle. Todas as considerações 
e recortes – sejam históricos, estéticos ou políticos – se constituem como tentativas de aproximar ao máximo 
esta escrita de um pensamento artístico: espiralado, multidirecional, labirinto sem paredes, queda contínua no 
espaço dialético da história, imagens entramadas e desejos de continuidade de uma prática no espaço comum.
As imagens dos trabalhos de minha autoria estão dispostas ao longo do texto, inseridas na sequência de ra-
ciocínio com a qual considerei mais relevante estabelecer uma relação. Outros trabalhos localizam-se no Atlas Me-
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morial que abre visualmente esta tese junto a outras referências variadas que ajudaram a compor esta curadoria 
– atividade que inevitavelmente acompanha um processo de pesquisa. Com o fim de organizar cronologicamente 
esta prática, criei um portfolio online disponível no seguinte endereço: http://cargocollective.com/yanatamayo
Se considerarmos essa urgência criadora como necessidade de lidar com a “imperfeição” do mundo e de 
gerar novas instabilidades, talvez possamos compreender de maneira mais complexa a constante manifestação 
de formas precárias, de declínio e de queda na arte. No entanto, se pensarmos taticamente, compreenderemos 
que também urge encontrar formas de escapar dos mecanismos de captura aos quais estamos todos sujeitos. 
Por isso, faz-se necessário também avaliar criticamente o estatuto contemporâneo da ruína no contexto de 
abordagem do espaço urbano pela arte.
Dessa maneira, partindo da premissa da necessidade de por em dúvida as tendências que instituem um 
consenso da ruína e de uma visão entrópica de futuro, consideramos a prática em arte como um dos lugares 
possíveis para o desenvolvimento de um pensamento de ruptura, avesso à resignação, que sonha com a trans-
figuração das forças dominantes que moldam o espaço. Para Fredric Jameson, a narrativa utópica em si, bem 
como o devaneio, a fantasia e o sonho se relacionam com a realidade apenas em princípio, inevitavelmente 
fracassando em sua disposição para a objetividade. Para ele, nossos desejos dizem menos sobre nossa própria 
realidade do que aquilo que não somos capazes de desejar ou imaginar.5
Jameson aponta criticamente para a utopia moderna e para a necessidade de observar as insuficiências de 
nossa imaginação: é nesta fenda, na dificuldade de encontrar uma totalidade do desejo, forma clássica (esférica 
e harmônica), que habita a sensação de vertigem oferecida pela modernidade. Nesta fenda, ausência de ima-
gem representável, é onde também residem as maiores potências da arte de intercambiar sentidos. 
Considerando esse movimento de queda, como o Ícaro pintado por Bruegel – embora se imagine que o 
futuro está sempre à frente no pensamento evolucionista que contaminou a ideia de história – é que busquei 
fundamentar um pensamento sobre o presente e a dificuldade de enfrentar a indeterminação, o transitório, 
como condição existencial que ainda perdurará sem que encontremos uma redenção, como no ideal propagado 
pela ideologia judaico-cristã. 
5 JAMESON, Fredric. “Utopia, moder-
nismo e morte”. In: As sementes do 
tempo. São Paulo: Ed. Ática, 1997, 
p.85.
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Assim, no primeiro capítulo desta tese, Construir vertigens, busquei esboçar os elementos formadores des-
sa paisagem urbana, objeto primordial desta pesquisa, e apontar a existência de duas diferentes tendências de 
abordagem da ruína na arte contemporânea: uma baseada num olhar entrópico, da crença na inevitabilidade dos 
processos que culminam com um destino apocalíptico do futuro, e outra, vinculada a uma linhagem utópica que 
credita à arte a possibilidade de abrir fendas na imaginação sobre o espaço e sobre um o futuro compartilhado.
Em Pitoresca paisagem, o segundo capítulo, realizo uma reflexão mais histórica a fim de dimensionar a 
relação da arte com a experiência cultural da noção de decadência. Relaciono as imagens de culto às ruínas – 
abordando sua importância no Renascimento e, mais ainda, durante o século XVIII – ao florescimento da moder-
nidade no Ocidente e sua fixação na imaginação contemporânea como tributária desta passagem em direção 
a uma sociedade da técnica e do progresso, produzindo, como uma das consequências, a sobrevivência de um 
ethos romântico na atualidade. 
Abordo ainda de que forma constituiu-se, a partir da consolidação da ideologia iluminista, todo um siste-
ma de crenças voltado para a singularidade, a subjetividade – fundado na noção moderna de originalidade e 
autenticidade – e de como essas ideias fundantes dessa mesma sociedade foram diretamente afrontadas pelo 
desenvolvimento técnico-científico, a reprodutibilidade e o trabalho precarizado na vida industrial. Proponho, 
a partir desses argumentos, que a evocação da ruína teria se tornado a partir do século XVIII uma constante na 
arte, deixando um legado extremamente presente para as práticas artísticas contemporâneas.
A partir dessas considerações, retomo a importância da categoria estética do sublime na contemporanei-
dade, valorizada durante o Romantismo, buscando contribuir para uma maior compreensão dessa visualidade 
da ruína presente na produção atual e da aparente necessidade de um imaginário de arrebatamento como for-
ma de acessar sensações adormecidas nesse sujeito contemporâneo. 
No terceiro capítulo, intitulado Ruinscape, aponto para a importância do nascimento de uma poética do frag-
mento como forma de inteligibilidade diante dos novos circuitos informacionais, técnicos e econômicos que incorpo-
ram-se ao pensamento em arte. Abordo nosso tempo presente e as contradições que emergem a partir da reprodu-
ção excessiva de imagens de ruínas urbanas, industriais, humanas. Em seguida, avalio seu estatuto na imagem após 
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as experiências de barbárie das Guerras, da dissolução das narrativas utópicas modernas e do terrorismo, a fim de 
indagar se o fascínio pelo valor moral da ruína romântica não agiria em consonância com os mesmos dispositivos de 
captura que pacificam a ambivalência e a complexidade inerentes à destruição presente no cotidiano.
O último capítulo, Sobre cair, trata das questões abordadas nos capítulos precedentes apontando para as 
possibilidades interpretativas da condição de instabilidade material que caracteriza o presente. Proponho uma 
reinterpretação do sublime como categoria que estaria relacionada a esse movimento de queda do sujeito da 
história, entretanto, evitando pactuar com o sentido apocalíptico característico de muitas das narrativas que 
atestam a irreversibilidade dos processos de extinção do humano e da beleza.
Possivelmente o capítulo mais abrangente de todos, visa pontuar as possibilidades de gerar fissuras na 
expectativa de dar forma ao informe do real. Precisamente neste ponto, reivindico uma reflexão sobre as pos-
síveis formas de articular conceitualmente e poeticamente os fragmentos que compõem essa materialidade do 
dia-a-dia urbano em constante trânsito de estados. Sem aspirar a conclusões definitivas para uma conduta artís-
tica, aponto para um potencial poético e político das formas que abarcam a dispersão e a subversão de sentidos 
na linguagem. Uma negação da literalidade representativa da destruição e do abandono motiva a urgência de 
se pensar formas de diálogo entre as partes de um todo fragmentado. O trabalho empreendido na tentativa 
de aproximação com a herança de um imaginário da ruína é inevitavelmente uma aproximação da constituição 
moral do projeto ocidental de civilização no qual nos inserimos.
Novamente, a relação entre utopia e prática artística se entrelaçam neste texto a fim prosseguir e se rea-
lizar um ofício de urgências. Buscar gerar estados de atenção para não sucumbir à constatação conformista de 
que as coisas e o mundo já findaram. O apocalipse conhecemos bem. Que os dispositivos estejam na linguagem, 
que se invertam as relações de poder e de escala: na articulação coesa entre partes inarticuláveis da realidade 
proponho ensaios, movimento, coreografias. 
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1 Construir vertigens
Gordon Matta-Clark. Fotografias de Circus or the Caribbean Orange, 1978. 
Projeto realizado pelo Museum of Contemporary Art de Chicago num edifí-
cio adquirido pelo museu para ocupação de galerias adicionais.1
1 Sobre as imagens que integram e 
compõem este trabalho, observo que 
não irei analisá-las, obrigatoriamente, 
em seu conteúdo visual e conceitual 
individual. Se inserem nesta tese, em 
grande parte, como epígrafes e notas 
visuais que auxiliam na composição 
de um pensamento em arte.
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(...) É interminável a história da fascinação psicológica do labirinto, na verdade como modelo de 
dominação, por meio da imposição de uma progressão mentalmente atordoante, originalmente 
sob a forma da masmorra de Micenas. Porém, a questão é que não vejo o labirinto como um pro-
blema espacial interessante. Eu construiria um labirinto sem paredes. Criaria uma complexidade 
que nada tivesse a ver com a geometria, nem com o mero encerramento ou confinamento, tam-
pouco com barreiras, mas que remete à criação de alternativas que não sejam derrotistas.
Gordon Matta-Clark. Entrevista a Lisa Bear, maio de 1974.
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A)  O espaço necessário para abrigar inimigos
 O espaço necessário para abrigar amantes
 O espaço necessário para desviar-se de uma bala
 O espaço necessário para retirar uma bala
 O espaço necessário para tirar seu chapéu
 O espaço necessário para remover sua casa
 O espaço necessário para remover sua casa
B)  Projetando para a memória
 Projetando para o fracasso
 Projetando para o colapso
 Projetando para a ausência
 (...)
I)  Qual entre as seguintes é uma resposta anarquitetônica?
 1)Fazendo, não resolvendo problemas
 2)Soluções são estruturalmente frágeis
 3)Solucionadores de problemas matadores de dragão São Patrício e tu, hi hi
 4)Encontrar problemas ou ouro
 5)Resolvo os seus, você os meus
 6)A solução bela (Perfeito.)
Carta de Gordon Matta-Clark ao grupo Anarchitecture (The Mob), 1973. 
Projetos de palavras Parte II.
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Cidade: 1 cidade  -  do Latim civitas, originalmente “condição ou direitos de cidadão”, de cives, 
“homem que vive em cidade”. Muitas palavras derivam daqui, como civil, civilização, civismo, 
cidadania2. 2 Uma cidade ou urbe é uma área urbanizada, que se diferencia de vilas e outras enti-
dades urbanas através de vários critérios, os quais incluem população, densidade populacional ou 
estatuto legal, embora sua clara definição não seja precisa, sendo alvo de discussões diversas3. 3 
Espaço de partilha4 no qual sua população é desafiada a conviver.
2 Origem da palavra. URL: http://ori-
gemdapalavra.com.br/site/palavras/
cidade/ consultada em 11/12/2014.
3 Wikipédia. URL: http://pt.wikipe-
dia.org/wiki/Cidade consultada em 
11/12/2014.
4 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do 
sensível.
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Arquitetura: A arquitetura é a expressão do ser das sociedades, assim como a fisionomia humana 
é a expressão do ser dos indivíduos. No entanto, esta comparação deve ser dirigida principal-
mente às fisionomias de personagens oficiais (prelados, magistrados, almirantes). Na verdade, 
apenas o ideal de ser sociedade, que comanda e proíbe autoritariamente se expressa nas compo-
sições arquitetônicas propriamente ditas.5
5 BATAILLE, Georges. Tradução minha 
para: “La arquitectura es la expresión 
del ser de las sociedades, del mismo 
modo que la fisonomía humana es la 
expresión del ser de los individuos. 
Sin embargo, esta comparación debe 
ser remitida sobre todo a las fisonomí-
as de personajes oficiales (prelados, 
magistrados, almirantes). En efecto, 
sólo el ser ideal de la sociedad, aquel 
que ordena y prohíbe con autoridad, 
se expresa en las composiciones ar-
quitectónicas propiamente dichas.” 
In: BATAILLE, Georges. Diccionario 
crítico.
53
[Anotações sobre uma paisagem cambiante]
Circus or the Caribbean Orange, de Gordon Matta-Clark, abre este capítulo como epígrafe visual escolhida 
para dar início a um conjunto de reflexões sobre uma forma de pensar e realizar imagens a partir da experiência 
contemporânea dos espaços partilhados nas cidades. 6
A obra desse artista abre neste trabalho de construção textual o que imagino ser um dos fundamentos de 
minha própria pesquisa como artista. Suas ações se dirigiam essencialmente à reavaliação dos moldes nos quais se 
baseavam a contínua construção de uma civilização do progresso e da razão técnico-científica. O legado utópico e 
anárquico de Matta-Clark encontra-se com o desejo de incidir nas estruturas mais sólidas que constituem uma ideo-
logia do capital: a concretude das edificações arquitetônicas e o tecido social construído sobre a ideia de indivíduo. 
A partir de uma nova experiência cultural das cidades e dos processos de modernização vivenciados desde 
o pós-Guerra, a obra de Matta-Clark aponta de maneira incisiva sobre a imaginação contemporânea do futuro 
e da vida no espaço urbano. Suas propostas contrariam o movimento da lógica moderna de auto-superação e 
progresso. Os recortes sobre o concreto, suas incisões diretas sobre a arquitetura de espaços abandonados, seu 
incessante questionamento sobre os modos de especulação econômica da vida e do espaço urbano estavam 
no centro de suas preocupações como artista. Apesar de notoriamente conhecido por seu trabalho de inter-
ferência direta sobre a arquitetura, o artista se dizia menos interessado nela, e mais “nas necessidades que a 
arquitetura e o urbanismo pretendem satisfazer”.7
Seu trabalho abre neste texto o início de uma reflexão poética sobre uma possível relação com o espaço, 
em especial o espaço partilhado no contexto urbano. Sua postura diante da capitalização do espaço comum 
faz-se cada vez mais vivo diante das circunstâncias de mercantilização da vida e interessa-me sobremaneira para 
uma possível formulação de um pensamento artístico que busca fixar-se nas possíveis linhas de fuga de nosso 
atual sistema de valores. Nesse sentido, a prática artística busca seu lugar de fala enquanto possibilidade de 
fissura, fuga e vertigem. 
6 Aviso ao leitor: no presente texto o 
leitor deparará com uma alternância 
do uso das pessoas gramaticais. Ora 
utilizarei a primeira pessoa do singu-
lar, ora a primeira pessoa do plural. A 
escolha de tal forma se dá em razão 
de o próprio método de escrita do 
texto se construir em paralelo a ques-
tionamentos originados no interior 
de uma pesquisa artística individual. 
Assim, considerei incorporar essa de-
licada divergência/convergência de 
vozes que marcam um processo de 
pesquisa teórico-prático abarcando 
sua possibilidade como experiência 
coletiva, também caracterizada pela 
experiência individual da artista em 
contato direto com sua prática. 
7 CUEVAS, Tatiana. “Desfazer o espa-
ço”. In: Gordon Matta-Clark: Desfazer 
o espaço. Museo de Arte de Lima – 
MALI (Org.). Museu de Arte Moderna 
de São Paulo, 2010, p.24.
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Também relevante para essa construção discursiva é a relação de escala experimentada a partir da obra 
de Matta-Clark na qual o corpo atua sobre a concretude do monumental. Sua potência encontra-se, em parte, 
na relação de inversão de forças operada pelo artista e se dá por meio do resultado visual da fricção do corpo, 
finito, com essa matéria produzida para a duração – no caso, a arquitetura. O artista produz uma ação de sen-
tido utópico ao propor a remodelação do destino da arquitetura e dos vazios criados na cidade mediante suas 
transformações constantes.
Não é tarefa simples falar sobre o possível – ou o imaginável – em tempos tão obscuros de esgotamento vi-
sível de recursos naturais, desastres de toda sorte, guerras, epidemias e políticas extremistas. Recentemente, uma 
série de exposições e publicações vem chamando a atenção para as situações-limite, de colapso, nas quais se en-
contram tanto a natureza, quanto a humanidade, reiterando a ideia da proximidade do fim do mundo. A imagina-
ção que rememora o apocalipse nunca esteve tão viva como objeto teórico, político, filosófico e mesmo poético. 
Dois exemplos recentes de exposição a agregar corpo a essa atmosfera foram Expo 1: Rio, ocorrida no 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro em 2013, e o ciclo de conversas e ações Extinction Marathon: Vi-
sions of the Future8, ocorrido em outubro de 2014 na Serpentine Gallery, em Londres. Ambos os eventos tra-
tam com urgência o debate sobre a experiência real do fim do mundo, ou a possibilidade real de extinção da 
humanidade. No texto da exposição ocorrida no MAM-RJ, apresentado logo na entrada da exposição, a cura-
doria explicita como ideia subjacente uma espécie de otimismo que residiria na possibilidade do fim significar 
um reinício, acabando com a angústia de uma morte demorada e lenta, à qual estaríamos acompanhando 
como espectadores de um filme de horror. Para tanto, o curador da mostra, Klaus Biesenbach, utiliza o termo 
“melancolia otimista”9 para se referir à postura que norteia a seleção das obras e alguma reminiscência de 
expectativa positiva sobre o futuro.
Curiosamente, e quase em paralelo, teve lugar na Casa Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, um colóquio inti-
tulado Os Mil Nomes de Gaia, organizado pelo antropólogo brasileiro Eduardo Viveiros de Castro, pela filósofa 
brasileira Déborah Danowski e pelo antropólogo francês Bruno Latour. O colóquio teve como objetivo discutir 
os mesmos temas que balizam os outros eventos citados, assunto também do último livro publicado por Vivei-
8 Ciclo de debates com curadoria de 
Hans Ulrich Obrist. O ciclo envolve 
artistas, pesquisadores, curadores, 
músicos em torno das ideias que re-
forçam a possibilidade da extinção 
humana. “Felt across the humanities 
and the sciences alike, the spectre 
of extinction looms over the ways 
in which we understand our being in 
the world today. Environmental de-
gradation, atomic weapons, threats 
communities and languages, global 
warming, economic collapses, natural 
catastrophes, life wiped out by geno-
cide, disease and hunger – the cons-
tellation of topics around extinction 
is ever-expansive and as urgent now 
as ever before.” Texto disponível na 




9 “EXPO 1: Rio assume para si a po-
sição da ‘melancolia otimista’, uma 
atitude que aborda os desafios eco-
lógicos estabelecidos em um cenário 
de crise econômica e instabilidade so-
ciopolítica que teve dramático impac-
to na vida cotidiana. A melancolia oti-
mista engloba tanto o suposto fim do 
mundo quanto o seu início, posiciona 
na iminência de um apocalipse e do 
início de uma revolução tecnológica 
sem precedentes.” O termo “melan-
colia otimista” é a tradução escolhida 
pela instituição brasileira para “dark 
optimism”, utilizada pelo curador da 
mostra e diretor do MoMA PS1, Klaus 
Biesenbach. Período da exposição: 
18 de Dezembro de 2013 a 23 de Fe-
vereiro de 2014.Texto bilíngue dispo-




ros de Castro e intitulado Há Mundo por Vir? Ensaio Sobre os Medos e os Fins. As questões que parecem se dirigir 
ao encontro da humanidade com seu fim têm afetado enormemente a imaginação e o pensamento, sobretudo 
no Ocidente. A angústia gerada pelas imagens, cada vez mais assustadoras, da catástrofe – seja ela apresentada 
na forma de eventos naturais gerados pela forma como a sociedade do capitalismo usufrui desses recursos, 
seja na forma de barbárie produzida pela cultura – tem contribuído também com a delimitação dos campos de 
abordagem desses temas dentro da produção em arte.
É necessário apontar a delicadeza das fronteiras que delimitam o tema, respeitando a urgência de se dis-
cutirem os possíveis adiamentos, soluções a curto prazo e a viabilização de políticas que coloquem em prática 
uma tentativa de reversão dos processos de destruição em andamento. Portanto, compreendendo a arte como 
uma prática que abarca a complexidade dessa realidade, interessa-nos recapitular essas questões a partir do 
campo da produção de imagens. 
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Sara Ramo. Nova Atlântida, 2004. Intervenção em vitrine de agên-
cia de turismo no centro da cidade, Belo Horizonte. Colagem e 
impressão fotográfica.
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Sara Ramo. Nova Atlântida, 2004. Intervenção em vitrine de agência de turis-
mo no centro da cidade, Belo Horizonte. Colagem e impressão fotográfica.
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Esse confronto de realidades vem se repetindo com alguma frequência desde que experimentamos ou-
tros fins das formas conhecidas de lidar com a própria história. O mundo teria findado outras vezes, segundo os 
moldes técnicos, culturais e sociais até então conhecidos. A escassez de alimentos já foi experimentada antes 
junto a epidemias devastadoras como a peste bubônica, que matou aproximadamente um terço da população 
da Europa no século XIV. 
Poderíamos arriscar dizer que vivemos atualmente um momento agudo das experiências iniciadas com 
os primórdios da era moderna de uma vida comum, laica e urbana, que aos poucos foi substituindo os modos 
de vida em consonância e harmonia com seu entorno natural. Se adicionarmos a essa reflexão o processo de 
extermínio sofrido por sociedades originárias – como assistimos nas sociedades indígenas na América do Sul –, 
poderíamos afirmar que tendem ao desaparecimento total.  
Estes são exemplos de narrativas da extinção – de homem, de natureza – que observamos e para os quais 
não vislumbramos mudança imediata devido à natureza predatória do sistema de produção dominante, uma 
hegemonia capitalista mundial. Uma rua sem saída?
A trajetória moderna anunciou em seus princípios, desde o encantamento ofuscante com as luzes da ra-
zão, um duelo de forças com a natureza – isto é, no duelo com sua própria origem mitológica, o encanto com o 
poder instrumental da técnica teria abastecido o homem de uma coragem e ambição inversamente proporcio-
nais a sua escala.
Sob esse ponto de vista, me proponho a discutir algumas possíveis direções da prática artística nesse en-
contro corpóreo com o abismo terrível, porém seguro e previsível da morte e da extinção. Os relatos sobre o fim 
do mundo são infindáveis e recorrentes em todas as culturas.
Paradoxalmente, sabemos também o quanto alguma dose de decepção e desapontamento contribuem 
para que se possa projetar futuros e pensar uma arte comprometida com seu tempo. Como possíveis resultados, 
essa aproximação com a consciência da catástrofe produziria tanto a crítica, que muitas vezes pode expressar-se 
pelas vias do cinismo, quanto a emergência das projeções utópicas, que em si carregam também alguma dose de 
negação do objeto que nos confronta – esse contínuo processo de arruinamento do mundo e do humano.
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Tal paradoxo atravessa toda a obra de Walter Benjamin no desenvolvimento de seu conceito de história, 
em que se dá tanto a crítica quanto a negação da história universal dos vencedores. Logo, estaria posta a grande 
contradição do pensamento moderno e, com a desagregação da crença nas utopias, do pensamento “pós-mo-
derno”. Essa encruzilhada representa bem o lugar fronteiriço no qual se situa também a prática artística, posto 
que ela também se dá enquanto produção de conhecimento do mundo a partir do sensível. Sobre essa dialética 
entre crítica e negação dentro da obra benjaminiana, nas quais se operariam também as bases da continuidade 
de um fazer artístico, Fabio Mascaro Querido discorre:
Politicamente, a “crise” da modernidade significava, entre outras coisas, a desagregação inglória 
das grandes utopias. Se não há mais qualquer possibilidade de se manter de pé uma crença evasi-
va na “astúcia da razão” e no progresso teleológico da história, tal como foi propalado pelo posi-
tivismo e/ou pelo marxismo vulgar, estaríamos nos deparando, segundo alguns pós-modernistas 
mais acalorados, com a diluição de qualquer perspectiva política e estratégica de longo alcance, 
voltada para a transformação concreta de uma história que, de fato, por si só, não pode garantir 
nada. Como poderia haver futuro, se o futuro já está aqui, como presente eterno, retorno infernal 
do sempre-igual?10
Mascaro analisa em seu artigo precisamente as mais variadas apropriações pós-modernas dos escritos de 
Benjamin e aponta para uma tendência a minimizar o paradoxo vivo e pulsante entre as expressões herdadas de 
uma tradição revolucionária e de sua postura crítica diante da catástrofe. O autor responsabiliza a presença de 
um excessivo relativismo no pensamento filosófico contemporâneo que por vezes, ao assumir a diluição total 
de fronteiras nesta era de incertezas, terminaria caindo na armadilha do conformismo.11 Nessa direção, Benjamin 
evoca a necessidade de romper com o conformismo, pois ele impele sempre ao fortalecimento dos vencedores, 
os donos da história:
Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo “como ele de fato foi”. Significa apro-
priar-se de reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo. Cabe ao materialis-
mo histórico fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao 
sujeito histórico, sem que ele seja consciente disso. O perigo ameaça tanto a existência da tradi-
10 QUERIDO, Fabio Mascaro. “Pós-
moderno avant la lettre? Marxismo 
e escrita da história em Walter Ben-
jamin”. 07/2012, VII Colóquio Inter-
nacional Marx Engels, Vol. 1, pp.1-13, 
Campinas, SP, Brasil, 2012, p.1.
11 “Nem mesmo Benjamin estava li-
vre da ameaça do conformismo que 
busca se apoderar de todas as expres-
sões da tradição revolucionária, ainda 
mais sob a atmosfera relativista que 
predomina numa era de incertezas. 
Em um mundo aparentemente des-
conexo e fragmentado, caracterizado 
pela ausência de horizonte histórico, 
predominam as leituras fraturadas, 
especializadas num campo temático 
em particular. Num plano político-filo-
sófico mais geral, Benjamin vem sen-
do transformado num teórico “pro-
gressista” dos novos meios de cultura 
de massa; ou ainda, o que é pior, num 
brilhante profeta da “desconstrução” 
pós-moderna da história.” Idem, p.2.
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ção como os que a recebem. Para ambos, o perigo é o mesmo: entregar-se às classes dominan-
tes, como seu instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradição do conformismo, que 
quer apoderar-se dela. Pois o Messias não vem apenas como Salvador; ele vem também como o 
vencedor do Anticristo. O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio 
exclusivo do historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o 
inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer.12
Em consonância com o paradoxo explicitado por Benjamin, poderíamos esboçar um paralelo com as prá-
ticas artísticas no sentido de admiti-las como afirmações discursivas pertencentes ao mundo da produção ca-
pitalista. Logo, e por esta razão, opto por utilizar um instrumental crítico, poético e teórico que me permita 
abarcar o paradoxo como lugar da produção de rupturas que permitam à arte programar seus planos de fuga 
dos discursos dominantes. 
Pela possibilidade dialética de abrir espaços na tensão dos conceitos, entre o início e o fim de uma queda 
anunciada, é nesse lugar entre as coisas que se localizam ainda os corpos e a possibilidade de apreensão sensível 
dessa vertigem da história. Na tensão que permita validar a angústia como motor de possíveis desvios de rota 
ou mesmo o adiamento da fatalidade que se intensifica e se aproxima como uma tempestade visível no horizon-
te. Inevitavelmente, em razão de alguma coerência com a trajetória desta autora que escreve, um olhar utópico 
atravessa a formulação de um pensamento sobre o futuro, como forma de organizar táticas13 de enfrentamento 
do pessimismo e do caos. Sobre essas imagens do presente já esboçadas anteriormente, Edson de Sousa discor-
re sobre um possível lugar da cultura e da linguagem:
A angústia, neste ponto, pode nos ajudar a ver, sobretudo porque introduz a dimensão da dúvida, 
do “não sei”, esburaca as imagens potentes do que é claro e estabelecido. A angústia funciona, 
portanto, como motor de novas imagens nos obrigando a um trabalho de entendimento daquilo 
que vemos e que não cabe mais em nossas categorias conceituais. Precisamos ver e assim resistir 
à cegueira que tenta diluir algumas fronteiras. Na verdade, a diluição de fronteira pode ser uma 
forma de conquista hegemônica drenando para o espaço do outro a exata medida de seus meri-
dianos e paralelos.14
12 BENJAMIN, Walter. “Sobre o con-
ceito da história”. Magia e técnica, 
arte e política. Obras escolhidas I. 
São Paulo: Editora Brasiliense, 1996, 
p.224.
13 Por tática, compreende-se aqui o 
termo como definido por Michel de 
Certeau: “(...) chamo de tática a ação 
calculada que é determinada pela au-
sência de um próprio. Então nenhu-
ma delimitação de fora lhe fornece a 
condição de autonomia. A tática não 
tem por lugar senão o do outro. E por 
isso deve jogar com o terreno que 
lhe é imposto tal como o organiza a 
lei de uma força estranha. Não tem 
meios para se manter em si mesma, à 
distância, numa posição recuada, de 
previsão e de convocação própria: a 
tática é movimento “dentro do cam-
po de visão do inimigo“, como dizia 
von Bullow, e no espaço por ele con-
trolado. Ela não tem portanto a possi-
bilidade de dar a si mesma um projeto 
global nem de totalizar o adversário 
num espaço distinto, visível e objeti-
vável. Ela opera golpe por golpe, lan-
ce por lance. (...) O que ela ganha não 
se conserva. Este não-lugar lhe permi-
te sem dúvida mobilidade, mas numa 
docilidade aos azares do tempo, para 
captar no voo as possibilidades ofe-
recidas por um instante. (...) Cria ali 
surpresas. Consegue estar onde nin-
guém espera. É astúcia.” In: CERTEAU 
de, Michel. A invenção do cotidiano. 
Vol. 1 Artes do fazer. Petrópolis: Ed. 
Vozes, 1998, p.100-101.
14 SOUSA, Edson Luiz André de. “Fu-
ros no futuro: utopia e cultura.” In: 
SCHULER, Fernando e BARCELOS, 
Marilia. Fronteiras: arte e pensamento 
na época do multiculturalismo. Sulina: 
Porto Alegre, 2006, pp. 167-180.
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 Não em vão esse texto de Sousa, assim como muitos outros textos contemporâneos, remete ao célebre 
Experiência e pobreza de Walter Benjamin, escrito em 1933. Texto que precede o início da Segunda Guerra e data 
do mesmo ano da assinatura da Carta de Atenas.15 Sousa depreende os traços de esperança presentes na escrita 
de Benjamin, que nos fala de um novo estado da cultura diante de um novo sistema informativo e técnico, além de 
estar notoriamente assombrado pela real perseguição do nazismo e a iminência de uma nova guerra:
Algumas das melhores cabeças já começaram a ajustar-se a essas coisas. Sua característica é uma 
desilusão radical com o século, e ao mesmo tempo uma total fidelidade a esse século. (...) Tanto 
um pintor complexo como Paul Klee quanto um arquiteto programático como Loos rejeitam a 
imagem do homem tradicional, solene, nobre, adornado com todas as oferendas do passado, 
para dirigir-se ao contemporâneo nu, deitado como um recém-nascido nas fraldas sujas de nossa 
época. 16
Aqui Benjamin evidencia mais uma vez, além de seu desencanto profundo com uma época, a crença na 
necessidade de ultrapassar a tragédia da aniquilação de uma determinada experiência, já conhecida, em favor 
de algo que dela deriva e se impõe a partir das resistências e rugosidades da realidade desoladora e apesar dela.
Refuta de maneira evidente o sentimento de nostalgia, ao vinculá-lo ao saudosismo das coisas que represen-
tam, em verdade, a construção do ambiente burguês e da ideia de singularidade dos indivíduos. 
Seu esforço em projetar um sopro para o futuro, agarrado nas asas de seu atormentado anjo da história, 
mostra-se também como um esforço de abarcar o desconhecido, sabendo que seria irreversivelmente empurra-
do para ele. Sobre essa tentativa de compreender, ou ao menos aceitar como ponto-de-partida, essa realidade 
informe17, em desordem, Sousa acolhe a insuficiência da palavra (linguagem) para descrever o pesadelo (presen-
te), propondo que a usemos de maneira tática:
15 Documento que firmou o compro-
misso dos arquitetos modernos com 
um novo direcionamento estético/
político a partir da arquitetura funcio-
nalista egressa da Bauhaus.
16 BENJAMIN, Walter. Op.Cit. 1996, 
p.116.
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Laís Myrrha. Pódio para ninguém, 2010 (do projeto Zona de Instabilidade). Instalação. Pó de cimento pren-
sado e números de metal. Dimensões variáveis.
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Há algo que excede no pesadelo (uma dimensão traumática) e que a palavra em seu esforço he-
roico tenta recuperar. Contudo, esta insuficiência não deve ser tomada como desqualificação da 
nomeação da cena, pelo contrário, é o em falta da palavra que nos obriga a continuar buscando 
sempre um contorno mais preciso do pesadelo. A cultura, nesse ponto, deveria vir justamente 
para acionar as fissuras destas brechas discursivas.18
 
Essa necessidade de ultrapassar a tragédia ou a desilusão total permeia toda a produção do pensamento 
utópico. Não em vão, um livro como Princípio Esperança foi escrito por Ernst Bloch em 1945 em meio ao trágico 
episódio do Holocausto. Também a Utopia, de Sir Thomas More, escrita em 1516, representa uma tentativa de 
elaboração para os problemas e abismos da experiência de ampliação de territórios da Europa do século XVI. 
Intuímos, a partir dessas considerações preliminares, que o trabalho do artista se situa, entre outras coi-
sas, no empenho de tentar abarcar a dimensão temporal da vida através da espacialização e transformação da 
matéria, na articulação de elementos discursivos por vezes inarticuláveis, sem comunicação na vida comum.
17 Nada é tão perturbador quanto 
aquilo que não possui contornos de-
finidos pela consciência. Bataille de-
finiu assim a noção de informe: “Un 
diccionario comenzaría a partir del 
momento en que ya no suministra el 
sentido sino los usos de las palabras. 
Así, informe no es solamente un ad-
jetivo con determinado sentido sino 
también un término que sirve para 
descalificar, exigiendo generalmente 
que cada cosa tenga su forma. Lo que 
designa carece de derecho propio en 
cualquier sentido y se deja aplastar en 
todas partes como una araña o una 
lombriz. Haría falta, en efecto –para 
que los académicos estén contentos- 
que el universo cobre forma. La filo-
sofía entera no tiene otro objeto: se 
trata de ponerle un traje a lo que exis-
te, un traje matemático. En cambio, 
afirmar que el universo no se asemeja 
a nada y que sólo es informe significa 
que el universo es algo así como una 
araña o un escupitajo.” In: BATAILLE, 
Georges. “Diccionario crítico”. In: La 
conjuración sagrada: ensayos 1929-
1939. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 
2003.
18 SOUSA, Edson Luiz André de. Op.
Cit.
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Yana Tamayo. Sem título (Espaço aberto), 2002. Fotografia. 80 x 60 cm.
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Yana Tamayo. Sem título (Quase abismo / Casa 
abismo), 2002. Fotografia. 120 x 60 cm.
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Esse trabalho se situa onde a funcionalidade dos sistemas ativos no mundo perdem sentido, deslocando 
sua energia produtiva na direção da construção de algo que se situa entre as coisas, na vertigem da linguagem 
para então formular outros pontos de vista, outras formas de ver o mesmo. Tornar o mundo inteligível na arti-
culação do invisível e do visível, se perguntar sobre o possível.
Essa sensação de vertigem rememora em nossos corpos a possibilidade da queda, evidencia sistemas de 
medidas, nos ajuda a dimensionar nosso peso, inércia e a gravidade que envolve tudo sobre a terra. 
Em Hotel Palenque, trabalho realizado entre 1969 e 1972, Robert Smithson fotografou um pequeno hotel em 
escombros, conhecido por ter abrigado turistas atraídos pelos monumentos e pirâmides maias. Como consequên-
cia mais visível, opera-se uma inversão do olhar sobre a ruína em que tempos extremamente distintos e longínquos 
se relacionam através de um deslocamento espaço-temporal evocado por esse hotel-antimonumento. 
Hotel Palenque, um non-site, ou, como o próprio artista descreve, um lugar abstrato que teria a capacidade 
de promover uma viagem a outro lugar, para outro tipo ou qualidade de espaço19, evidencia os processos de 
erosão e desgaste do espaço e da memória provocados pelo sistema de exploração capitalista. 
Esse conceito criado pelo artista, além de estar fundado em sua investigação sobre a paisagem, emerge em 
meio a sua tentativa de pensar formas de exibição alternativas para a arte, de repensar o espaço do cubo branco 
da galeria frente às novas especificidades do objeto artístico e de rever os processos de legitimação vigentes. 
19 Smithson escreveu em 1968 um 
texto chamado “A Provisional Theory 
of Non-Sites”. Nele, o artista aborda 
a transposição dos seus trabalhos 
de land art para o espaço fechado 
galeria: “The Non-Site (an indoor 
earthwork)* is a three dimensional 
logical picture that is abstract, yet it 
represents an actual site in N.J. (The 
Pine Barrens Plains). It is by this di-
mensional metaphor that one site can 
represent another site which does 
not resemble it - this The Non-Site.” 
In: SMITHSON, Robert. Robert Smith-
son: The collected writings. Edited by 
Jack Flam. Berkeley and Los Angeles: 
University of California Press, 1996, 
p.364.
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Robert Smithson. Hotel Palenque, 1969-1972. Audiovisual. 31 fotografias em 
slides 35mm apresentadas durante uma fala do artista na Faculdade de Arqui-
tetura da Universidade de Utah.
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Hotel Palenque, assim como Os Monumentos de Passaic, realizado dois anos antes, foram apresentados 
pela primeira vez em circuitos e formatos não-institucionais, não foram apresentados em galerias tradicionais.20
O que se vê basicamente a partir deles são espaços abandonados, restos de construções inacabadas, ru-
ínas urbanas que em nada se assemelham à ruína greco-romana representada na pintura da Renascença e no 
Romantismo, na qual se buscava um espelhamento da memória e a evocação das reminiscências de um modelo 
de perfeição moral e social. 
Compreende-se historicamente a representação da ruína clássica na pintura a partir do Renascimento 
como referência exemplar de civilização e moral a serem seguidos. Tal representação arquitetônica é marca 
de uma narrativa que se propagou na era moderna através da edificação de monumentos que nos fixassem na 
memória os fatos históricos considerados “relevantes” para a construção de uma memória coletiva – e aqui a 
importância de Benjamin e sua divisão da história entre o lugar do discurso dos vencedores e dos vencidos. Mo-
numentos são projetados para o futuro, pois intencionam a exemplaridade e a permanência no tempo em sua 
fixação na memória coletiva.
Considerando as múltiplas contradições que garantiram o estabelecimento das ideologias formadoras da 
modernidade ocidental, não é estranho que o monumento seja hoje um dos maiores alvos de ataque à moder-
nidade em suas heranças visíveis. Tornou-se evidentemente problemática, a começar pela própria noção de 
história que ajudou a propagar, contribuindo para consolidar especialmente narrativas dominantes, ou melhor, 
aquelas que possuíam maior condição de visibilidade.2120 Hotel Palenque foi apresentado em 
1972 na Faculdade de Arquitetura da 
Universidade de Utah, como pales-
tra, e o segundo, publicado na revista 
Artforum de dez/1967 em forma de 
artigo contendo texto, fotografias e 
mapas da experiência do artista.
21 Aqui, novamente, ressaltamos a 
importância da produção discursiva 
da história, primeiro em Benjamin, e 
agora em Michel Foucault com sua 
dinâmica entrelaçada às relações de 
poder determinantes para criar condi-
ções de produção e de visibilidade de 
fatos históricos.
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Kiluanji Kia Henda. Redefining The Power III, from ‘Series 75 with Miguel Prince’, 2011. Tríptico de foto-
grafia. 120 x 80 cm cada.
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Podemos chamar a atenção para a familiaridade, ou mesmo similaridade formal existente entre esse tra-
balho de Smithson e uma série de obras realizadas atualmente em que se veem construções arquitetônicas ina-
cabadas, corroídas pelo abandono e desuso. Grande contradição, se pensarmos na questão da falta de espaços 
de moradia como um dos problemas mais comuns enfrentados nas grandes cidades atualmente. Os espaços 
abandonados surgem no contexto da especulação imobiliária e da circulação de capitais, sintoma de um sistema 
econômico voraz e segregador. 
Em The Recovery of Discovery, instalação de 2011 do artista francês Cyprien Gaillard (Paris, 1980), dialoga 
em proximidade com o Hotel Palenque de Smithson, atualizando de alguma forma suas mesmas motivações. 
Nesse trabalho, o artista reúne 72.000 garrafas de cerveja em caixas, montadas em formato de pirâmide. O 
público é convidado a entrar e consumir a bebida. A obra lida diretamente com os temas já abordados por Smi-
thson ao questionar o real lugar da ruína e da corrosão da memória: se nos restos das antigas civilizações ou no 
seio da sociedade de consumo contemporânea.
A obra de Gaillard, jovem artista de ascensão meteórica22 no circuito internacional de exposições, é evoca-
da neste texto a fim de buscar encontrar semelhanças, diferenças e intensidades que permeiam a disseminação 
de um discurso contemporâneo da ruína e de constante desejo de sublime através da contestação – cada vez 
mais frequente nos discursos propagados pelas artes visuais – do valor histórico e monumental da arquitetura 
moderna de caráter funcionalista23. 
Enquanto na década de 1960 os trabalhos de Smithson e de outros de sua geração exprimiam enorme 
desalento diante do futuro, em sua evidente rejeição à trajetória progressista moderna, também realizavam por 
meio de sua produção um esforço de compreensão da fragmentada realidade cultural ocidental.
22 Como bem observado por meu 
orientador, Gê Orthof, nota-se nes-
ta expressão um ato falho da autora 
que, mesmo pretendendo remeter 
à ideia de ascese, usa a imagem de 
um meteoro: um objeto que inevita-
velmente estará sujeito à queda ao 
entrar em contato com a atmosfera 
terrestre e sua gravidade.
23 Sobre a noção romântica de su-
blime e sua atualidade na produção 
contemporânea discutiremos mais 
adiante ao abordar a importância do 
Romantismo enquanto matriz forma-
dora do ethos moderno e de suas re-
corrências.
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Cyprien Gaillard. The Recovery of Discovery (The Beer 
Pyramid), 2011. 72.000 garrafas de cerveja Efes.
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Ultimamente, trabalhos como o de Cyprien Gaillard arremetem em direção a uma equalização entre as ex-
periências de catástrofe vivenciadas por esta mesma sociedade; em grande parte de seus trabalhos, prevalece a 
violência da experiência da destruição e do fracasso proporcionadas, em especial, creditada ao modernismo eu-
ropeu24, articuladas de maneira tão arrebatadora e espetacular quanto um desastre natural. O próprio Gaillard 
refere-se a sua prática como uma espécie de “romantismo urbano”25. Não por coincidência, as primeiras obras 
desse artista evidenciavam sua admiração pela pintura do Pitoresco, segmento da pintura também admirado e 
bastante discutido por Robert Smithson ao realizar uma análise sobre o desenvolvimento da paisagem na socie-
dade moderna. 26
Fundamental para compreender a abordagem do espaço dessa nova paisagem contemporânea da cidade, 
como realizada por Smithson e, depois, por tantos outros artistas que o sucederam, é a noção de entropia em-
prestada da segunda lei da termodinâmica. O termo descreve o aumento irreversível de desordem nos sistemas 
fechados e a transformação da energia em formas que diminuem sua força de trabalho. 
Para Fritjof Capra:
O que todos esses processos têm em comum é que avançam numa certa direção – da ordem para 
a desordem –, e esta é a formulação mais geral da segunda lei da termodinâmica: qualquer sis-
tema físico isolado avançará espontaneamente na direção de uma desordem sempre crescente. 
Em meados do século, para expressar essa direção, na evolução de sistemas físicos, numa forma 
matemática precisa, Rudolf Clausius introduziu uma nova quantidade que chamou “entropia”. O 
termo representa uma combinação de “energia” e “tropos”, a palavra grega que designa trans-
formação ou evolução. Assim, a entropia é uma quantidade que mede o grau de evolução de um 
sistema físico. De acordo com a segunda lei, a entropia de um sistema físico isolado continuará 
aumentando; como essa evolução é acompanhada de crescente desordem, a entropia também 
pode ser vista como uma medida de desordem. 27
O legado de Smithson possui, para este texto, a função de facilitar uma compreensão sobre tendências 
distintas de abordagem das mesmas circunstâncias. Se percebemos a noção de entropia consumindo lentamen-
te uma ideia de futuro a partir da modernidade, unida por outro lado a uma fetichização acentuada da destrui-
24 Cyprien Gaillard é um entre muitos 
artistas a criticar duramente o Moder-
nismo e a arquitetura funcionalista a 
partir da experiência francesa. Antes 
dele, a Internacional Situacionista e 
outros autores, o cinema de Jacques 
Tati e Jean-Luc Godard, diretores que 
já haviam se dedicado a examinar cri-
ticamente a arquitetura moderna do 
pós-Guerra na Europa.
25 Tradução minha para: “L’ensemb-
le, un opéra muet imprégné de ce que 
Cyprien Gaillard appelle «le romantis-
me urbain», constitue un écho con-
temporain des ruines mélancoliques 
peintes par des artistes du XVIIIe 
siècle tels que Piranèse.” Texto so-
bre a obra do artista no site do Pala-
zzo Grassi, Veneza.  URL: http://www.
palazzograssi.it/fr/artiste/cyprien-
gaillard consultada  em 07/04/2013.
26 Em “Frederick Law Olmsted and 
the dialectical landscape”, Robert 
Smithson aborda o legado do pai-
sagista responsável pelo projeto do 
Central Park, de Nova York, para a 
configuração de uma ideia de paisa-
gem que marca também uma relação 
estabelecida com a natureza na con-
temporaneidade. In: SMITHSON, Ro-
bert. “Frederick Law Olmsted and the 
dialectical landscape”. 1996. Op.Cit.
27 CAPRA, Fritjof. O ponto de muta-
ção: A ciência, a sociedade e a cultura 
emergente. São Paulo: Editora Cultrix, 




ção do mundo e da humanidade, por outro, vemos a arte também contestar a certeza da própria morte. A obra 
de Smithson se insere no presente trabalho a fim de pensar sobre como, a partir dos anos 1960, a produção em 
arte recorrentemente voltou-se para uma imagem apocalíptica de futuro, facilitada pelas constantes e acelera-
das transformações em nossa forma de lidar com os recursos disponíveis no planeta através da cultura. 
Assim como Smithson recorre à ideia de entropia, ou seja, de irreversibilidade da energia perdida, apresen-
tamos como contraponto o olhar anárquico e utópico de Gordon Matta-Clark como ponto de partida buscando 
produzir frestas sobre a maneira de se imaginar e produzir o futuro que se desenha nesta mesma sociedade. 
O fascínio pela simples decadência que parece existir na atualidade, bem como a exacerbação de sujeitos 
em melancolia, é uma característica marcante na produção de muitos artistas que atribuem ao modernismo boa 
parcela de responsabilidade pelos fracassos de uma empreitada histórica pautada na herança racionalista mo-
derna. Podemos identificar tal discurso especialmente a partir do modelo modernista europeu, no qual a repro-
dução da ideia presente nas ruínas românticas tem se propagado tendo agora ruínas modernistas ou industriais 
como protagonistas de produtos no campo da arte e da cultura.
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Cyprien Gaillard. Pruitt Igoe Falls, 2009 (Still). Vídeo. 6’55’’. O vídeo é constituído de duas sequências de imagens: uma, das 
cataratas do Niágara filmadas com projeção de luzes coloridas e a outra, da demolição de um edifício habitacional em Sighthill, 
Glasgow, atrás de um cemitério. O título faz referência à implosão de um dos maiores projetos habitacionais modernos nos 
EUA, construído na década de 1950 e implodido em 1972 após transformar-se em reduto de prostituição e drogas em Saint 
Louis, Missouri.
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A abordagem desse campo visual que compreende a inconstância material na contemporaneidade abarca 
nossa imaginação e compreensão do presente, em geral, contaminada pela imagem de passado fixado na tran-
sição para a modernidade – discussão que será aprofundada adiante no texto ao apontarmos a relevância do 
Romantismo como matriz, tanto para um componente utópico existente nas projeções artísticas, quanto para 
uma nostálgica sedução pelas formas decadentes.
Sob este ponto de vista, a cidade torna-se para esta pesquisa o ponto central de uma discussão sobre as 
partilhas, as relações e o fazer artístico, em que é também abordada como o lugar movediço de produção de 
uma paisagem cambiante.28
Vale ressaltar que a cidade surgiu para a arte como personagem da representação junto a sua invenção 
enquanto gênero pictórico. A ideia de natureza como paisagem emerge juntamente com o florescimento da vida 
urbana e com o recorte ajanelado do olhar para o mundo laico.29 Podemos compreender seu aparecimento como 
uma abertura no mundo sacro, da adoração das divindades celestes, para o início de um processo de laicização do 
espaço30 em que despontam na pintura os lugares de ocupação do território pelo homem e pelo trabalho. 
Pensar sobre a vida urbana tornou-se, a partir do princípio da era moderna, uma atividade de significativa 
importância na medida em que notamos sua presença como elemento cada vez mais central; nela passam a se 
desenvolver as principais relações e conflitos que figuram ainda hoje em obras contemporâneas. A cidade passa 
a ser o centro das atenções para muitos artistas na medida em que se configura como o espaço contraditório em 
que se expressam tanto as liberdades individuais, quanto as mais amedrontadoras patologias sociais geradas 
pela segregação socioespacial.31
A arquitetura – imagem preponderante do engenho humano e técnico que a tornou possível – aparece 
muitas vezes e em movimentos artísticos distintos como testemunha do tempo e dos grandes empreendimen-
tos históricos da humanidade, dos projetos, conquistas e fracassos. A cidade parece assumir as feições das 
subjetividades imersas em sua configuração socioespacial na medida em que é também objeto de partilha – ou 
seja, faz parte tanto daquilo que é comum, quanto do que é disputado nesse espaço. Aqui, partilha e comum 
adquirem os contornos ambivalentes desenhados por Jacques Rancière:
28 O termo paisagem cambiante é su-
blinhado por mim por ser um termo 
recorrente em minha produção, pois 
dá nome a quatro séries de trabalho: 
Paisagem cambiante I, Paisagem cam-
biante II (China Jasmine Tea), ambas 
séries fotográficas de 2005, Paisagem 
cambiante III, tríptico de fotografias de 
2006, e Paisagem cambiante IV (Ou da 
contínua vontade de futuro), vídeo re-
alizado em 2010.
29 DIAS, Karina. Entre visão e invisão: 
paisagem: por uma experiência da pai-
sagem no cotidiano. Brasília: Progra-
ma de Pós-Graduação em Arte, Uni-
versidade de Brasília, 2010, p. 124. 
30 “O espaço aqui é laico porque re-
gido pelo olhar do homem, sendo a 
sua vida cotidiana mostrada. Apesar 
de toda a vanguarda desses pintores, 
não será na Itália que a pintura de pai-
sagem será instituída como um gêne-
ro independente, e sim, algum tempo 
depois, na região dos Flandres.” DIAS, 
Karina. Idem, p. 138.
31 HARVEY, David. Condição pós-mo-
derna: uma pesquisa sobre as origens 
da mudança cultural. São Paulo: Loyo-
la, 2005.
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Essa repartição das partes e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 
atividades que determina propriamente a maneira como um comum se presta à participação e 
como uns e outros tomam parte nessa partilha. O cidadão, diz Aristóteles, é quem toma parte no 
fato de governar e ser governado. Mas uma outra forma de partilha precede esse tomar parte: 
aquela que determina os que tomam parte.32
Rancière aborda o espaço chamado por ele de comum evidentemente sob o viés citadino; um espaço fra-
cionado por instâncias estéticas, econômicas e políticas em que cada um tem suas condições de possibilidade 
determinadas por atribuições e condições de visibilidade dentro do espaço comum. 
A partir de uma analogia entre as práticas políticas e estéticas, Rancière propõe, a partir de uma leitura 
foucaultiana dos poderes, a relação entre práticas que se fundamentam essencialmente a partir de regimes de 
visibilidade e invisibilidade, dadas as condições existentes no espaço comum para que algo possa tornar-se visí-
vel. Em suma, dadas suas condições de possibilidade no espaço coletivo:
É um recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define 
ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de experiência. A política 
ocupa-se do que se vê e do se pode dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver 
e qualidade para dizer, das propriedades do espaço e dos possíveis do tempo.
É a partir dessa estética primeira que se pode colocar a questão das “práticas estéticas”, no sen-
tido em que entendemos, isto é, como formas de visibilidade das práticas de arte, do lugar que 
ocupam, do que “fazem” no que diz respeito ao comum. As práticas artísticas são “maneiras de 
fazer” que intervêm na distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas relações com maneiras 
de ser e formas de visibilidade.33
32 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do 
sensível: estética e política. São Paulo: 




Kiluanji Kia Henda, Rusty mirage (The City Skyline), 2013. Fotografias de es-
culturas realizadas no deserto de Al Zaraq, na Jordânia. 70 x 100 cm cada.
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A partilha à qual o autor se refere bem pode ser compreendida como a partilha do espaço urbano em que 
se constroem as relações e distribuições de atribuições no fluxo da vida coletiva. Rancière aponta para um cami-
nho em que a estética não se separa da política, ou seja, em que ambas acontecem no e para o espaço comum. 
Aqui, percebo e insiro também minha prática como artista abrangendo minha presença também como 
produtora desse espaço. A produção visual, que pertence ao universo do visível, não se separa da prática subje-
tiva, em princípio invisível, do entendimento sobre o espaço público. Na cidade, contribuo alterando configura-
ções a partir dos lugares que habito, a partir das pessoas com quem me relaciono afetando outros cotidianos, 
deixando rastros; realizo percursos, produzo dejetos, assim como percebo que de alguma maneira contribuo 
para sua construção. Não existe, em princípio, juízo moral na definição desse produto final, constructo pessoal e 
coletivo da cidade. Apenas aponto para a necessidade da consciência acerca de onde se insere minha participa-
ção na construção desse espaço, que se faz também a partir de constantes destruições.
Dessa maneira, a prática artística se projeta de modo a buscar um diálogo com esses estados de presença 
que habitam o espaço transformando-o continuamente. A cidade é o espaço de protagonismo cênico: onde 
tornam-se evidentes os movimentos que geram mudanças de posições, de atribuições, é onde se vê a paisagem 
se alterar mais rapidamente em todo seu artifício. 
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 Yana Tamayo. Paisagem cambiante I, 2005. Grupo 
de seis fotografias. 20 x 26,8 cm cada.
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Yana Tamayo. Paisagem cambiante II (China Jasmine 
Tea), 2005. Grupo de três fotografias. 
30 x  40 cm cada.
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2. Pitoresca paisagem
Héctor Zamora. Inconstância material, 2012. Performance realizada na Luciana Britto Galeria, São Paulo.
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Esse duplo movimento é profundo: a arquitetura é sempre sonho e função, expressão da utopia 
e instrumento de uma conveniência. Mesmo antes do nascimento da Torre, o século XIX (espe-
cialmente nos Estados Unidos e na Inglaterra) muitas vezes sonhara com estruturas cuja altura 
fosse surpreendente, para o século que foi dado a proezas tecnológicas, a conquista do céu mais 
uma vez capturou a humanidade.
Roland Barthes, The Eiffel Tower and Other Mythologies.1
1 Tradução minha para: “This double 
movement is a profound one: archi-
tecture is always dream and function, 
expression of utopia and instrument 
of a convenience. Even before the 
Tower’s birth, the nineteenth century 
(especially in America and in England) 
had often dreamed of structures 
whose height would be astonishing, 
for the century was given to techno-
logical feats, and the conquest of the 
sky once again preyed upon humani-
ty.” In: BARTHES, Roland. The Eiffel 
Tower and Other Mythologies.
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Certos dias a ausência de espaço se tornava tirânica. Eles sufocavam. No entanto, por mais que 
recuassem os limites de seu quarto e sala, derrubassem paredes, criassem corredores, armários, 
espaços livres, imaginassem guarda-roupas-modelo, anexassem em sonho os apartamentos vi-
zinhos, sempre acabavam por se encontrar naquilo que era o seu quinhão, seu único quinhão: 
trinta e cinco metros quadrados.
Georges Perec. As coisas: uma história dos anos sessenta.
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Rumamos para o sul, fizemos a poeira rodopiar na estepe
Ervaçais cresciam viçosos; um gafanhoto tocava,
Esfregando as pernas, profetizava
E contou-me, como um monge, que eu pereceria
Peguei meu destino e amarrei-o na minha sela;
E agora que cheguei ao futuro ficarei
Ereto sobre meus estribos como um garoto.
Só preciso da imortalidade
Para que meu sangue continue a fluir de era para era
Eu prontamente trocaria a vida
Por um lugar seguro e quente
Se a agulha veloz da vida
Não me puxasse pelo mundo como uma linha.
Arseny Tarkovsky. “Vida, vida”.
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Pitoresco: pi.to.res.co (ê) adj (ital pittoresco) 1 Relativo à pintura; pictórico. 2 Próprio para ser 
pintado. 3 Diz-se de tudo que merece ser representado pela pintura, por encantar os olhos e o 
espírito. 24 Tentativa ideal de conciliar formalmente a cultura e a natureza. Ex.: Jardins.
2 Michaelis Online. URL: http://





Paisagem: pai.sa.gem sf (fr paysage) 1 Extensão de território que se abrange num lance de vis-
ta.3 2 Inform Orientação de uma página ou lugar à vista que se conjuga melhor na horizontal. 3 
Enquadramento; uma eleição que conjugaria simultaneamente o individual, íntimo e pessoal e o 
coletivo, social e cultural.4
3 Michaelis Online. URL: http://




4 DIAS, Karina. Entre visão e invisão: 




Não é recente o fascínio por imagens de decadência na história da humanidade. A ruína arquitetônica 
transformada em imagem, representação, contribuiu para a formação do imaginário ocidental sobre as dimen-
sões espaço-temporais que envolvem a efemeridade e a inconstância material. 
Na arte contemporânea uma visão apocalíptica do futuro tornou-se bastante familiar, recorrente, principal-
mente após os desdobramentos históricos do pós- Guerra e seu potencial de destruição massivo. A ideia de irre-
versibilidade dos processos que tem levado à destruição do mundo entronizou a produção artística no Ocidente 
mediante a barbárie e das novas formas de exploração da técnica em prol do desenvolvimento econômico.
A imagem da ruína5 traduz uma projeção de futuro pautada no exemplo dos antigos, pois se volta a ima-
gens fundadoras da construção do conhecimento, do cultivo da razão e da cultura no Ocidente através da he-
rança clássica greco-romana. 
Uma visão da obsolescência da matéria viva que resulta da ação do tempo contribuiu para a formação de 
uma percepção histórica moderna, por meio de imagens da atuação das forças da natureza sobre as edificações 
da cultura provocando a constatação da transitoriedade da vida. Esses elementos articulam-se numa relação 
dinâmica na história da arte ao longo de séculos de construção de uma ideia de sociedade apoiada no desen-
volvimento técnico-científico. 
O culto às imagens de ruína tem nos acompanhado em ciclos desde o Renascimento e teve seu ápice a par-
tir das transformações que culminaram com a era moderna, ou com o que conhecemos como a modernização 
da sociedade ocidental. Ao fim da Idade Média, o mundo passou a ser concebido de outra maneira. O fato de 
Deus não ser mais o centro, a explicação para todos os fenômenos de ordem social, moral ou natural, aparece 
no campo da arte também como representação de uma reformulação projetual na ordem de todas as coisas.
5 Por ruína compreendemos especial-
mente imagens que remontam ruínas 
provenientes da antiguidade clássica. 
Historicamente, tal representação 
associa-se ao Renascimento, quando 
sua aparição na pintura evocava de 
maneira sagrada a antiguidade e o 
mundo racional em equilíbrio com o 
divino. Evocava a sabedoria dos anti-
gos e uma projeção do que ainda es-
taria por vir, construído pela humani-
dade e pelo conhecimento. Possui um 
valor moral, acima de tudo. Durante 
o século XVIII, a representação de ru-
ínas se acentua durante a pintura do 
Romantismo com o pitoresco.
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Tacita Dean. Die Explosion in dem Kanal, 2001. Da série The Russian 
ending. 20 impressões fotográficas sobre papel. 45 x 68.5 cm.
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Apesar de amplamente difundidas, principalmente a partir do século XVIII, as imagens de ruínas e de declí-
nio não seriam privilégio dos processos de modernização da sociedade. Os diálogos formais com a vertigem do 
tempo e da morte, com o fracasso, com a desordem e a decadência podem ser vistos como bases constituintes 
da cultura e da história do conhecimento na sociedade de origem judaico-cristã. 
Antes mesmo do Cristianismo, entre os gregos antigos prevalecia uma compreensão da temporalidade 
bastante distinta da visão moderna que se fundou na linearidade e na ideia de progressão evolutiva, horizontal. 
A passagem do tempo e a concepção histórica eram percebidas sob a ótica da inevitabilidade da degeneração 
e do declínio, visto que eram valores considerados inerentes à natureza humana – o contrário da noção de evo-
lução linear, marcadas pela racionalização e auto-superação progressiva, ideias consolidadas na modernidade 
pela razão iluminista. Grosso modo, podemos dizer que a percepção do tempo era vertical.
A noção de Escatologia (do grego eschatos, último; a ideia de um último dia, do fim do mundo) e crença na 
existência de dois polos opostos, bases que regulavam a moral cristã (o Céu e o Inferno), contribuíram para criar 
uma percepção da temporalidade muito mais centrada nas atitudes dos homens (mortais), em sua capacidade 
de discernimento, do que na crença mágica apoiada na diversa e fragmentada divindade cultuada pelos antigos. 
O Cristianismo concentra na figura da tríade divina (Pai, Filho, Espírito Santo) uma nova maneira de regulação da 
sociedade. 
Sobre essa alteração que ocorre com o aparecimento da moral judaico-cristã, Matei Calinescu a elabora ainda 
sob outros pontos de vista, ressaltando de que maneira essa nova percepção temporal teria colaborado para criar 
um sentido de urgência de se viver o presente, devido a sua irreversibilidade e à certeza de um juízo final:
O que é novo na visão cristã da decadência (em contraste com a atitude mais passiva dos antigos, 
que favoreceu a resignação estóica e a indiferença, ou cultivou a filosofia hedonista do “Carpe 
Diem”) é uma sensação aguda e febril de urgência. A decadência é sentida com uma intensidade 
desconhecida até então, como uma crise única; e, como o tempo é curto, torna-se de importân-
cia suprema, sem ter que esperar por mais tempo, o que se tem a fazer para a Salvação de seu 
companheiro e a sua própria. Na perspectiva do fim do mundo se aproximando rapidamente, 
cada instante pode ser decisivo. A consciência da decadência traz inquietação e a necessidade de 
auto-exame, para compromissos de agonia e renúncias momentâneas.6
6 Tradução minha para: “What is new 
in the Christian view of decadence 
(by contrast with the more passive 
atitude of the ancients, wether they 
favored stoical resignation and indif-
ference, or cultivated the hedonistic 
philosophy of “Carpe Diem”) is an 
acute and feverish sense of urgency. 
Decadence is felt, with an intensity 
unknown before, as a unique crisis; 
and, as time is running short, it be-
comes of ultimate importance to do, 
without waiting any longer, what 
one has to do for one’s own’s fellow 
man’s Salvation. In the perspective of 
the rapidly approaching end of the 
world every single instant can be deci-
sive. The conciousness of decadence 
brings about restlessness and a need 
of self-examination, for agonizing 
commitments and momentous re-
nunciations.” In: CALINESCU, Matei. 
“The idea of decadence”. Five faces of 
Modernity. Modernism, Avant-Garde, 
Decadence, Kitsch, Postmodernism. 
Durham: Duke University Press, 1987, 
p.154.
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Para Calinescu, o teor apocalíptico da narrativa cristã é avaliado de maneira a engendrar tão profundamen-
te a angústia pelo fim dos tempos, que o autor refuta a ideia da existência de um otimismo Renascentista, como 
é narrado por muitos historiadores, dizendo, inclusive, que se trata de um “mito”. Para o autor, uma gradual 
substituição do supernaturalismo cristão por uma perspectiva naturalista e secular não teria levado a uma visão 
mais otimista do futuro. Inclusive uma das mentes mais naturalistas da história da Renascença, Leonardo da Vin-
ci, seria, segundo Calinescu, obcecado por visões de um fim catastrófico do mundo, em que todos os homens, 
pecadores ou não, sofreriam os mesmos tormentos. 
O caso de Leonardo é considerado altamente revelador, no sentido de que suas ideias estariam centradas 
ao redor de uma noção caracteristicamente cristã de apocalipse e que, ao ser esvaziada de seu conteúdo religioso, 
teria se tornado uma imagem ainda mais preocupante, opressiva e angustiante.7 Qualquer correlato com a atua-
lidade não seria mera coincidência se pensarmos em termos da ascensão das políticas neoliberais pós-Socialismo 
e das consequências desastrosas que o processo de industrialização massiva vem provocando ao meio-ambiente. 
    No entanto, e apesar de o Cristianismo ter colaborado com a ascensão da racionalidade, valorizando o 
discernimento como forma de regular a vida por meio da moral, contribuiu também para uma divisão binária 
dos sentidos. A temeridade ao castigo, visto que havia uma escolha a ser feita pelo bem ou pelo mal, acentua 
uma compreensão binária da realidade: bem X mal; grandeza X decadência; virtude X pecado.
No dia do julgamento final, a possibilidade da felicidade eterna para os eleitos se opõe ao perpétuo sofri-
mento designado aos pecadores. Dessa maneira, o pecado, a perversão e a corrupção humanas passam a sim-
bolizar a profunda decadência em sua direta relação com o apocalipse.8 A razão, o conhecimento e o domínio 
da técnica e da natureza criam novos instrumentos de entendimento para o que antes era decifrado através do 
mito e do mistério – as relações humanas, os ciclos, as estações, a própria natureza.
Podemos localizar muitas das imagens de declínio formadoras do imaginário contemporâneo nas nar-
rativas épicas bíblicas que explicam a origem do mundo e nas reflexões que aludem às primeiras formas de 
organização social da humanidade. Uma delas, de significativo potencial apocalíptico, é a Torre de Babel e suas 




Em geral, mais associada a uma parábola que explica o surgimento das diferentes línguas faladas no mun-
do e sobre a dificuldade de comunhão entre os homens, a imagem da torre de Babel (ou da Babilônia, termo 
também associado a uma grande confusão onde impera o desentendimento) poderia também ser interpretada 
sob o viés arquitetônico, como a representação do ambicioso projeto de construção física, concreta, de um 
projeto de civilização. Uma torre em forma de zigurate9 representava o desejo de alcançar os céus. Esse intento, 
teria sido mal visto por Deus, que então teria castigado os descendentes dos filhos de Noé com o surgimento de 
diferentes línguas para que os homens se separassem e assim se espalhassem pelas distintas regiões da Terra.10
9 Uma espécie de pirâmide espiralada 
de origem suméria, muito comum en-
tre babilônios e assírios.




Pieter Brueghel. A torre de Babel, 1563. Óleo sobre madeira. 114 x 155 cm.
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Reconstrução cristã do mundo divido em três partes, os três conti-
nentes conhecidos sendo povoados por cada um dos três filhos de 
Noé. África pelos filhos de Cam, Ásia pelos de Sem e Europa pelos 
filhos de Jafé. Século VII.
94Niccolò dell’Abatte. O rapto de Perséfone, 
1570. 215 x 196 cm.
Fra Angelico. Anunciation. The Visitation, 1434. 
Tempera.
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Jacob Grimmer. The summoning of Cincinnatus and landscape 
with ruins, c.1539. 82 x 112 cm.
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Formas análogas às da Torre de Babel foram ensaiadas no século XIX pela engenharia e arquitetura à 
medida que se conquistava a verticalidade por meio de técnicas de construção em ferro e vidro.  A Torre Eiffel 
exemplifica bem a euforia dessa conquista, ao mesmo tempo em que inaugura o poder do monumento como 
instrumento de memória histórica e coletiva. Roland Barthes, ao dedicar um ensaio sobre ela, nos conta que Guy 
de Maupassant costumava almoçar no restaurante na torre, pois dizia que ali era o único lugar de onde não se 
podia vê-la.11
O poder da construção vertical das cidades torna possível aos homens a ilusão da construção da Babel 
moderna. O domínio da matéria, da técnica e da ciência parecia minimizar os efeitos de um possível desmorona-
mento das estruturas aparentemente sólidas criadas para o progresso da humanidade. 
Por volta do século XVIII, a imagem da ruína ressurge na pintura do Romantismo, ganhando importância 
novamente quando se experimentam significativas transformações durante o período que marca o início da 
Modernidade industrial e eminentemente urbana. As mudanças no modo de vida geradas pela urbanização e 
industrialização do cotidiano foram fundamentais para consolidar uma nova experiência espaço-temporal e, 
consequentemente, uma nova subjetividade frente a essa crise.  
Compreender a formação da ideia moderna de decadência implica um trabalho de compreensão da sobre-
vivência12 e constante reaparição das imagens de destruição e abandono na arte. Nesse intento, faz-se necessá-
rio retomar alguns aspectos importantes da modernidade em suas feições culturais. 
Não pretendo com este trabalho buscar encontrar um sentido de origem para a recorrência de imagens 
que evocam ruínas13, mas, sim, contextualizar sua aparição na contemporaneidade como sintoma de uma possí-
vel reminiscência de matriz romântica que seria uma marca ou mesmo uma herança permanente para o imaginá-
rio hiper ou supermoderno. Uma reminiscência entre tantas outras, cultivada e persistente no tempo através de 
uma série de contextos propícios que desafiam constantemente o pensamento utópico sobre o futuro comum. 
Tal conceito atravessa muitas das recentes obras de Didi-Huberman, tomando como referência a obra de 
Aby Warburg sobre a história da arte: 
11 BARTHES, Roland. The Eiffel Tower 
and Other Mythologies. Trad. Richard 
Howard. Berkeley and Los Angeles, 
University of California Press: 1997, 
p.236.
12 Quando nos referirmos ao termo 
“sobrevivência“, note-se que o fa-
remos em referência a Aby Warburg 
como é citado por Georges Didi-Hu-
berman e uma linhagem historiográ-
fica que utiliza o anacronismo como 
premissa na abordagem das imagens 
formadoras da cultura e de um imagi-
nário ocidental.
13 Faz-se necessária uma diferencia-
ção: quando nos referirmos a imagens 
de ruínas contemporâneas, note-se 
que nos referimos fundamentalmen-
te a imagens de ruínas urbanas, ar-
quiteturas em desuso, frutos da ob-
solescência provocada pelo sistema 
de especulação econômica do espaço 
urbano. Mais adiante, analisaremos 
a razão pela qual essas imagens dife-
renciam-se em seu significado moral 
da ruína clássica.
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É bem esse o sentido da palavra Nachleben, esse termo do “pós-viver”: um ser do passado que 
não para de sobreviver. Num dado momento, seu retorno em nossa memória torna-se sua pró-
pria urgência, a urgência anacrônica do que Nietzsche chamou de inatual ou intempestivo. 14
Didi-Huberman expõe o que em sua leitura de Aby Warburg seriam essas reaparições sintomáticas e ana-
crônicas, sobrevivências (Nachleben). Ele avalia que as afinidades metodológicas estabelecidas por Warburg 
com o campo da Antropologia e, até mesmo, da Arqueologia teriam sido parte das grandes contribuições para 
o campo da história da arte e para uma compreensão mais complexa da relação entre tempos distintos. Abor-
dando o que poderia na obra de Warburg estar relacionado à herança teórica de Edward B. Tylor, etnólogo bri-
tânico, Didi-Huberman assume que “Warburg decerto não devia renegar esse princípio metodológico da inatu-
alidade: o que faz sentido numa cultura, muitas vezes, é o sintoma, o não pensado, o anacrônico dessa cultura. 
Eis-nos já no tempo fantasmal das sobrevivências.”15
Didi-Huberman, tem dedicado boa parte de seu trabalho a pensar a história da arte sob o viés dos ana-
cronismos e do pathos16, ou melhor, as formas e razões (irracionais) pelas quais algumas imagens ou sintomas 
ressurgem e se atualizam na arte. 
Essa sobrevida das imagens da qual fala Didi-Huberman poderia também ser identificada em Walter Ben-
jamin como as potências inerentes aos objetos em direta relação com o desejo e a memória. Benjamin, em suas 
Passagens, compara os conceitos de aura e rastro: “o rastro é a aparição de uma proximidade, por mais longín-
quo que esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparição de algo longínquo, por mais próximo que esteja aquilo 
que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na aura, ela se apodera de nós.”17
Sob este viés, poderíamos identificar nas imagens que evocam o fantasma das ruínas uma relação com 
essas reminiscências no que elas se aproximam da ideia de aura, se a pensarmos a partir de seu conteúdo fantas-
magórico e, ao mesmo tempo, atual, vivo, empático. Nesse sentido, poderíamos arriscar relacionar a recorrên-
cia da ruína a partir do Romantismo a uma imagem nostálgica suscitada, entre outras coisas, por um constante 
desmoronamento das expectativas modernas em relação à sociedade da razão e do progresso. Seria essa repe-
tição mais uma representação do fracasso mítico do pecado de Babel, construção vertical ambiciosa e punida 
14 DIDI-HUBERMAN, Georges. A ima-
gem sobrevivente: história da arte e 
tempo dos fantasmas segundo Aby 
Warburg. Coleção ArteFíssil. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2013, p.29.
15 Idem, p.44.
16 Aqui, nos referimos a pathosfor-
mel, ou às “fórmulas de pathos” 
estruturadas por Aby Warburg e re-
tomadas por Didi-Huberman para 
abordar uma possível “sismografia 
dos tempos moventes“. Didi-Huber-
man se refere ao pathos na imagem 
como a forma que essa espécie de 
organismo vivo, móvel, dinâmico se 
atualiza através da empatia anacrô-
nica, ou melhor, como uma imagem 
sobrevive e emerge como uma espé-
cie de força subterrânea. Por isso, a 
alusão às forças mnêmicas da terra e 
ao sintoma, um pathos que atravessa 
os tempos. Ibidem, pp.107-113.
17 Tradução minha para “Trace and 
aura. The trace is appearance of a 
nearness, however far removed the 
thing that left behind may be. The 
aura is appearance of a distance, 
however close the thing that calls it 
forth. In the trace, we gain posses-
sion of the thing; in the aura, it takes 
possesion of us.” In: BENJAMIN, Wal-
ter. (M16a,4). The Arcades Project. 
Cambridge and London: The Belknap 
Press of Harvard University Press, 
1999, p.447.
98
pela lei divina? Teríamos novamente caído da torre, assim como caiu Ícaro dos céus ao tentar aproximar-se do 
sol com suas asas de cera?
Após o século XVIII, a construção do imaginário ocidental não teria nunca, segundo essa narrativa em 
imagens que organizamos aqui, abandonado sua característica linear e vertical: assim foi desenhado pela com-
preensão cristã do mundo, por uma compreensão evolutiva da história e pela ética da racionalidade iluminista. 
Portanto, as ocorrências modernas e contemporâneas de imagens que aludem de alguma forma a espaços da 
vida urbana consumidos pela destruição ou abandono não teriam mais nenhuma ligação com o modelo clássico 
de ruína que buscava lembrar-nos de um modelo exemplar de civilização a ser seguido. Há grande potencial de 
empatia nas ruínas contemporâneas, ainda se espera algo delas, isso é fato. 
 Benjamin, em seus inúmeros escritos e reflexões sobre a história, a memória, sua própria ruína – diante 
da perseguição do holocausto e seus rastros – invoca uma imagem emblemática que dá forma ao passado e 
à noção de memória. Sobretudo, quando aborda a noção de memória involuntária, menciona a lembrança tal 
como é apresentada em Marcel Proust, manifestando a dialética relação entre a memória e o esquecimento – 
contradição latente em nossa forma de abordar a temporalidade:
Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida 
lembrada por quem a viveu. Porém esse comentário ainda é difuso, e demasiadamente grosseiro. 
Pois o importante, para o autor que rememora, não é o que ele viveu, mas o tecido de sua rememo-
ração, o trabalho de Penélope da reminiscência. Ou seria preferível falar do trabalho de Penélope 
do esquecimento? (...) Não seria esse trabalho de rememoração espontânea, em que a recordação 
é a trama e o esquecimento a urdidura, o oposto do trabalho de Penélope, mais que sua cópia? Pois 
aqui é o dia que desfaz o trabalho da noite. Cada manhã, ao acordarmos, em geral fracos e apenas 
semiconscientes, seguramos em nossas mãos apenas algumas franjas da tapeçaria da existência 
vivida, tal como o esquecimento a teceu para nós. Cada dia, com suas ações intencionais e, mais 
ainda, com suas reminiscências intencionais, desfaz os fios, os ornamentos do olvido.18
A partir daqui, o trabalho de reflexão se dirige para essa complexa configuração que implicaria na reverbe-
ração de um ethos romântico na contemporaneidade. Isto é, uma reminiscência ou sobrevivência que reside na 
18 BENJAMIN, Walter. 1996. “A ima-
gem de Proust”. Op.Cit. p.37.
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forma de imaginar futuros por meio das imagens da arte. 
Nesse sentido, faz-se necessária uma abordagem a respeito de como a cidade se insere no contexto da 
produção em arte, considerando-a como o campo, ou mesmo um cenário, onde se desenvolvem as relações 
mais visíveis entre ações de construção e destruição. 
O sentido de caos e desordem surge na estética romântica e abarca essa subjetividade à deriva do homem 
moderno. Sujeito à deriva, quando não náufrago – basta recorrer à lembrança para escolhermos um entre os 
tantos naufrágios pintados por William Turner. A França e a Inglaterra do século XVIII podem ser considerados 
os centros de onde irradiaram os princípios e os novos paradigmas para a formação da imaginação que sucedeu 
a Revolução Industrial.
A pintura oitocentista francesa, o chamado “Barroco francês”, é um caso interessante a ser observado, 
pois exacerba a dialética moderna pela tentativa de harmonização do ser com o todo por meio da ideologia ilu-
minista, ao mesmo tempo em que despontam as angústias mais desconcertantes da modernidade Romântica. 
Também conhecido como pitoresco, o estilo presente na obra inicial de Hubert Robert (Paris, 1733 - 1808) é 
um exemplo de produção visual que expressou essa contradição do século XVIII. Uma espécie de barroco tardio, 
porém sem a paixão que caracterizava a estética barroca, pautava-se numa visão integradora da natureza e da 
sociedade industrial nascente. Bastante distinto do Barroco italiano do século XVI ou da pintura flamenga do 
século XVII, o pitoresco valorizava o bucolismo oferecido pela paisagem natural como uma espécie de resposta 
à crescente urbanização e industrialização da modernidade que se impunha. O pitoresco é considerado aquilo 
que é digno de ser pintado; como a exacerbação da beleza subjetiva, diferente da beleza clássica, que buscava 
o belo universal. Buscava representar aquilo que exacerbava a variedade encontrada na natureza, assim como 
é encontrada no grupo social, a contemplação da paisagem natural e do paisagismo – e nisso havia uma predis-
posição educativa, de buscar transmitir os valores dos princípios iluministas19 – a individualidade, a racionalidade 
e a integração do indivíduo a esse ambiente variado. 
Robert pintou inúmeras ruínas, buscando retomar, de certa forma, o culto à Antiguidade, como já ocor-
ria desde o século XVI. Como outros artistas de sua época, na Itália aprimorou sua educação a partir da obser-19 ARGAN, G. C. Arte Moderna. São 
Paulo: Cia. das Letras, 1992, p.17-19.
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vação das obras renascentistas e onde pôde conhecer de perto as ruínas de Pompeia e Roma. Em Roma viveu 
por 11 anos, convivendo com outros artistas, alguns do círculo de Giovanni Battista Piranesi (Mogliano Veneto 
- 1720 – Roma -1778), cujos desenhos de ruínas e prisões foram bastante comentados nas análises feitas por 
Andreas Huyssen. 20
20 HUYSSEN, Andreas. “Nostalgia for 
ruins”. Grey Room n.23, pp.6-21. MIT 
Press Journals, 2006.
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Hubert Robert. Imaginary view of the Grand Gallerie of the Louvre in 
Ruins. 115 × 145 cm. 1796.
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De volta a Paris, o trabalho de Hubert Robert teve grande aceitação na corte, sendo considerado como 
célebre pintor e paisagista da família real. Não é vã a relação que se estabelece entre o pitoresco e a prática do 
paisagismo, inicialmente na Inglaterra. Lá essa prática inova ao romper com a simetria habitual e a fim de tentar 
realizar artificialmente um jardim “natural” em que a vegetação parecesse reproduzir a natureza de cada espé-
cime em seu ambiente próprio. 
As ruínas imaginadas e pintadas por Robert possuíam, em sua fase pitoresca, um caráter integrador. As 
paisagens pitorescas ambicionavam imaginar o futuro das edificações e obra humanas, tratando-as como um 
espaço sagrado a ser reverenciado, tentando reencontrar o sentido moral da ruína renascentista, reverenciada 
como um testemunho da sabedoria e harmonia clássicas. No entanto, ao contrário do Renascimento, em que 
a ruína surgia longínqua e sagrada, separada da vida mundana, no pitoresco ela aparece mesclada e profanada 
pela vida em pleno movimento.
Essa visão é diametralmente oposta à que podemos verificar nas obras de pintores românticos, classifica-
dos por Argan como artistas do sublime, para os quais a natureza seria “um ambiente misterioso e hostil, que 
desenvolve na pessoa o sentido de sua solidão (mas também de sua individualidade) e da desesperada tragici-
dade de existir.”21 Residiria, então, nesse destaque da força misteriosa da natureza, uma nova expressão formal 
para se alcançar o sentido terrível e melancólico da própria existência. O sublime é trágico pois incorpora como 
nova possibilidade a experiência estética vinculada ao sentimento corpóreo da dor e do horror.22 
Já o pitoresco estaria, para Argan, em consonância com o Iluminismo sobretudo com relação às práticas 
da jardinagem e do paisagismo pois propunha “uma arte que não imita nem representa, mas opera diretamente 
sobre a natureza, modificando-a, corrigindo-a, adaptando-a aos sentimentos humanos e às oportunidades de 
vida social, isto é, colocando-se como ambiente da vida”.23 Por isso, em muitas pinturas pitorescas, podemos ver 
a representação de ruínas inclusive ornamentadas com plantas e flores em seu entorno.
Entre os séculos XVIII e XIX se dá uma grande proliferação de parques, vistos a partir de então como práti-
ca urbanística de integração da natureza à vida urbana e ao espaço coletivo. Em Paris, a inauguração do Parc des 
Buttes-Chaumont data de 1867, pouco tempo depois da inauguração do Central Park em Nova Iorque, em 1857. 
21 ARGAN, G. C. 1992. Op.cit., p.12.
22 A partir do século XVIII a definição 
de sublime ganha um sentido mais 
voltado à relação do indivíduo com 
o extraordinário, a grandiosidade e 
força da natureza. A partir daí, tor-
na-se uma categoria estética que se 
diferencia do belo e do pitoresco, 
introduzindo, além da ideia de infini-
to, também o terror e a obscuridade 
como elementos formadores de uma 
nova forma estética de apreensão da 
dimensão da existência humana. Tal 
noção se apresenta de maneira mais 
incisiva a partir da publicação de Uma 
investigação filosófica sobre a origem 
de nossas ideias do Sublime e do Belo 
[A philosophical Enquiry into the Origin 
of our Ideas of the Sublime and Beau-
tiful], de Edmund Burke, em 1757, na 
Inglaterra.
23 ARGAN, G.C. 1992. Op.cit., p.12.
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Robert Smithson, em suas investigações textuais sobre o pitoresco e a paisagem americana, cita uma 
curiosa conversa entre Frederick Law Olmsted (1822-1903), arquiteto e paisagista norte-americano encarre-
gado do projeto do Central Park, e um outro arquiteto francês, enquanto passeavam pelo Parc des Buttes-
Chaumont, em Paris:
O arquiteto-paisagista André, encarregado inicial das plantações suburbanas de Paris, estava an-
dando comigo através do Parque Buttes-Chaumont, do qual ele foi o criador, quando eu falei de 
uma certa passagem do parque. “Isso. Em minha opinião, é o melhor pedaço de plantio artificial 
dessa era que eu já vi “. Ele sorriu e disse. “Devo confessar que é resultado de negligência?” 24
A conversa entre os dois paisagistas citada por Smithson, sobretudo, remete a uma forma de se pensar a 
relação estabelecida entre a cultura e a natureza na modernidade. A simetria deixa de fazer sentido como repre-
sentação formal dessa nova relação em curso que se estabelecera desde o século XVIII. Sobre esse gosto pela 
desordem e deterioração das formas presentes no pitoresco, Giorgia Mesquita diz:
O gosto pela deterioração passou a fazer parte dos anseios da nobreza a partir de meados do 
século XVIII. A irregularidade das formas, o acidental e o natural fizeram da ruína ideal exemplar 
do pitoresco, conferindo a seu uso um artifício para melhorar a paisagem. O gosto da decadência 
foi improvisado pelos materiais, pela pátina, por pinturas, vernizes e em boa parte alimentado 
pela descoberta das cidades de Herculano e Pompéia, soterradas pela erupção de Vesúvio 79 d.C. 
e, posteriormente, pelos objetos encontrados nestas escavações. Neste mesmo século as ruínas 
passaram a ser intencionalmente construídas nas fachadas dos prédios e jardins e monumentos 
famosos foram propositalmente arruinados. O acidental e a ação da natureza são solicitados, 
pois neles não se nota a linha demarcatória do artifício, porém, não é esta a marca encontrada 
nos jardins ingleses, já que ruínas foram constantemente construídas. A ruína no pitoresco é, do 
mesmo modo que a deterioração, pensada a partir de um juízo crítico. A pobreza real é negada, 
mas a casa que dela faz parte merece ser tratada pictoricamente; a construção precisa ser reta-
lhada, a janela quebrada não basta como ruína, deve ficar na borda da dissolução. 25
Esse explícito desejo de imprimir tempo e abandono sobre a matéria fez com que simulacros de ruínas 
ganhassem importância e mesmo protagonismo entre o gosto burguês. Assim, da mesma maneira que a va-
24 Tradução minha para: “The lands-
cape-architect André formerly in char-
ge of the suburban plantations of Pa-
ris was walking with me through the 
Buttes-Chaumont Park, of which he 
was the designer, when I said of a cer-
tain passage of it. “That. To my mind, 
is the best piece of artificial planting 
of its age, I have ever seen”. He smi-
led and said. “Shall I confess that it 
is the result of neglect?”” OLMSTED, 
Frederick Law APUD SMITHSON, Ro-
bert In: SMITHSON, Robert. “Frede-
rick Law Olmsted and the dialectical 
landscape”. 1996. Op.Cit. p. 157.
25 MESQUITA, Giorgia. O pitoresco. 
Dissertação (Mestrado) – Universi-
dade do Estado de Santa Catarina 
(UDESC), Centro de Artes, 2007, p. 73.
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lorização da ruína pitoresca estava circunscrita à nobreza, também se vinculava diretamente à ideologia que 
legitimava seu desenvolvimento como classe burguesa. Tal gosto visava conservar a ruína pitoresca no patamar 
do sagrado e, de alguma maneira, implicava a valorização filosófica da igualdade e acolhimento da variedade 
existente no universo (e na sociedade), pois a implacabilidade do tempo não fazia diferença.  
    Ao nos aprofundarmos um pouco mais a respeito da relação estabelecida entre as noções de natural e 
artificial na imaginação oitocentista e, em especial, apontando a importância da ruína pitoresca como objeto, 
Charles Rosen assinala:
Durante o Renascimento, a ruína foi apreciada tanto pelo seu significado moral e pela sua excen-
tricidade, quanto para dar seu testemunho sobre um passado sagrado. (...) A moda para a ruína 
pitoresca no século XVIII, no entanto, acrescentou a ela um outro tom: o fragmento não é mais 
a introdução da natureza na arte, mas o retorno da arte, do artificial, a um estado natural. Nas 
ruínas de Piranesi e de Hubert Robert, a arquitetura começa a retornar à paisagem, para fundir-
se com seu processo de crescimento. Piranesi exagera as proporções heróicas das ruínas: elas 
induzem um sentido trágico da resignação, da melancolia. Elas encolhem as pequenas figuras hu-
manas que vagueiam sobre elas, e muitas vezes afundam sob o peso da vegetação que começa a 
cobri-las. Para induzir essa melancolia, os jardineiros contemporâneos começaram a construir as 
ruínas de suas paisagens, assim como jardim inglês do século XVIII baniu a simetria e tentou por 
meios artificiais fazê-lo parecer ainda mais natural do que a natureza.26
Assim, o Romantismo expressou de maneira contundente a encruzilhada subjetiva da modernidade: se a 
partir do Renascimento vimos o cultivo cuidadoso das ideias formativas do indivíduo – de uma sociedade an-
tropocêntrica voltada para a auto-superação e instrumentalizada pelo racionalismo –, com a mecanização da 
vida moderna, o surgimento da mercadoria, a precarização da vida urbana e o crescimento desordenado das 
cidades, vimos surgir, por outro lado, uma cisão sem precedentes entre homem e natureza que conduziria ao 
eterno retorno de fantasias de reconciliação com uma ideia de origem e o culto da imagem romântica da ruína. 
Insistimos em abordar a ruína arquitetônica pois ela é exemplar enquanto imagem moral; ela unifica os 
desejos espaciais e temporais presentes na imaginação oitocentista evocados por um constante sentimento 
de nostalgia. 27 Ela materializa a passagem do tempo sobre os objetos de nosso desejo de beleza e harmonia, 
26 Tradução minha para: “During the 
Renaissance, the ruin was apprecia-
ted both for its moral significance and 
for its eccentricity, as well as for its 
bearing witness to a sacred past. (...) 
The fashion for the picturesque ruin 
in the eighteenth century, however, 
brings a different note: the fragment 
is no longer the introduction of Na-
ture into Art but the return of Art, 
of the artificial, to a natural state. In 
the ruins of Piranesi and of Hubert 
Robert, architecture begins to re-
cede into landscape, to merge with 
the process of growth. Piranesi exa-
ggerates the heroic proportions of 
the ruins: they induce a tragic sense 
of resignation, of melancholy. They 
dwarf the little human figures that 
wander about them, and they often 
sink under the weight of the vegeta-
tion that begins to cover them. To in-
duce this melancholy, contemporary 
gardeners began to construct ruins 
in their landscapes, just as the eighte-
enth-century English garden banished 
simmetry and attempted by artificial 
means to appear even more natural 
than Nature.” In: ROSEN, Charles. 
The Romantic Generation. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University 
Press, 1998, p. 92-93.
27 HUYSSEN, Andreas. 2006. Op.Cit., 
p.7.
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desintegrados pela ação de um ente superior em sua força e capacidade de destruição – que na imaginação 
romântica oitocentista estavam representados essencialmente pelo tempo e pela natureza, aos poucos substi-
tuído pela própria ideia de civilização. A nostalgia pode ser considerada como ingrediente essencial para buscar 
compreender nossa atual relação com a temporalidade, bem como um dos amálgamas que selam o sentimento 
de inadequação subjetiva que persiste até os dias de hoje.
Atrelada à consolidação ideológica das noções de singularidade e autenticidade, emerge a invenção do 
Estado-Nação e, consequentemente, uma maior valorização da ideia de origem. Para Huyssen, essa seria a con-
tribuição, no campo da Antropologia e das Ciências Sociais, para a consolidação de um discurso que abrange 
a alteridade e no qual se manifesta o desencanto com a sociedade moderna ocidental manifesto na crescente 
valorização do arcaico como modelo de sociedade autêntica no século XIX: 
Sabemos que tipo de fantasmas ideológicos tais projeções de autenticidade causaram na antro-
pologia e em outras ciências culturais - a autenticidade do arcaico e do primitivo, o privilégio da 
comunidade autêntica, a anomia e artificialidade das sociedades modernas. Especialmente na 
invenção pós-iluminista de origens e identidades nacionais, o presente da modernidade apare-
ceu (mais frequentemente) como uma ruína de autenticidade e de um passado melhor e mais 
simples. Contra essa idéia de uma autenticidade profunda incorporada nas ruínas de um passado 
glorioso, eu postularia a idéia da ruína autêntica como um produto da própria modernidade, e 
não como o caminho real para alguma origem não contaminada.28
O mais grave, segundo Huyssen, é quando a noção de autenticidade é posta em cheque, afetando de 
maneira geral a cultura erguida sobre a crença no gênio e na originalidade. Estavam postas as principais con-
tradições da modernidade: os avanços da técnica nunca haviam sido experimentados em tamanha aceleração 
até então; como principal consequência em termos sociais e culturais tem-se uma ruptura através da qual se 
experimentaria a desvalorização das mesmas crenças que, ideologicamente, representavam o caminho da hu-
manidade em direção a sua evolução. 
Essa visão da cultura moderna como decadente e inautêntica aponta na direção dos discursos da alte-
ridade na arte, presentes também como forma de relativizar o lugar de fala dos autores, ou produtores de 
28 Tradução minha para: “We know 
what kind of ideological phantasms 
such projections of authenticity have 
caused in anthropology and other cul-
tural sciences - the authenticity of the 
archaic and primitive, the privileging 
of authentic community, the anomie 
and artificially of modern societies. 
Especially in the post-Enlightenment 
invention of origins and national 
identities, the present of modernity 
appeared (more often than not) as 
a ruin of authenticity and of a better 
and simpler past. Against this idea of 
a deep authenticity embodied in the 
ruins of a glorified past, I posit the 
idea of the authentic ruin as a product 
of modernity itself rather than as 
royal road toward some uncontami-
nated origin.” Idem, p.12.
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cultura, dentro da sociedade. No campo da representação, este é um discurso que podemos imediatamente 
identificar na imersão moderna pós-Imperialista amplamente difundida a partir do século XIX e bastante pre-
sente nas referências à arte africana feitas por Pablo Picasso, ou mesmo antes, na apologia ao exotismo vista 
através da obra de Paul Gauguin.
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Cyprien Gaillard. Belief in the age of disbelief. Les deux chemins au ruisseau / étape VIII, 2005. 
Gravura. 18 x 20 cm.
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Adrián Villar Rojas. Los teatros de Saturno, 2014. Instalação com materiais 
diversos, orgânicos e inorgânicos. Galería Kurimanzutto, Cidade do México, DF.
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Jonathas de Andrade. Nostalgia, sentimento de classe, 
2012. Instalação. 346 peças em fibra de vidro com pintura 
automotiva, impressão Lambda sobre papel fotográfico 
e vinil adesivo preto recortado sobre parede, dimensões 
variáveis. 29
 29 “O projeto consiste em reproduzir 
o painel de uma casa tropical moder-
naem tamanho real, transformando 
os azulejos em peças de fibra de vi-
dro da mesma modulação 15x15x10 
cm. Como ruínas, as peças desse 
painel são removidas e substituídas 
por palavras de um manifesto sobre 
questões sobre a arquitetura, a vida, 
a humanidade e seu papel na história 
da civilização. Esta operação remove 
o que é contextual no texto, e revela 
a estrutura político ativista, além de 
um tom utópico de outros tempos. 
Nos dias de hoje, ruína e utopia ali-
mentam uma relação nostálgica com 
o passado em que História e moderni-
dade são consumidos como bens de 
classe.” Texto sobre o trabalho do ar-




timento-de-classe consultada em 
22/09/2014.
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Jonathas de Andrade. Nostalgia, sentimento de classe, 
2012. Instalação. 346 peças em fibra de vidro com pintura 
automotiva, impressão Lambda sobre papel fotográfico 
e vinil adesivo preto recortado sobre parede, dimensões 
variáveis.
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A perspectiva de que a modernidade teria insultado as ideologias de origem e autenticidade contribuiu 
para o fortalecimento da relação de oposição existente entre os conceitos genuinidade/naturalidade e inautenti-
cidade/artificialidade. Poderíamos apontar essa característica desencantada e de busca pelo valor do autêntico, 
original, como um traço contemporâneo herdado desse período. Um desejo profundo de ultrapassar a fronteira 
da previsibilidade coincide com a fantasia da fuga e de um possível encontro com uma alteridade transformado-
ra/redentora da subjetividade ocidental em crise. 30
Ainda mais interessante que o exemplo de Gauguin, que viajou ao Taiti, é a de Henri Rousseau, pintor de 
um mundo exótico e tropical, que nunca deixou Paris. Considerado pintor “ingênuo”, sem educação formal, era 
autodidata e conhecido como Le douanier Rousseau (“o aduaneiro Rousseau”), pelo fato de ter sido funcionário 
da alfândega por muitos anos. 
    A pintura de Rousseau, artista citado em geral de maneira superficial por historiadores da arte, assinala, 
entretanto, uma das qualidades resultantes da relação do indivíduo com a modernidade, isto é, uma constante 
necessidade de fuga e do devaneio poético como movimento de resistência à queda sugerida pela imagem de 
decadência implícita na percepção sobre seu tempo.
    Isso que resiste – de maneira até ingênua – ao movimento hegemônico da história poderia ser conside-
rado por nós como um gesto utópico. O infinito possível pela fuga e a viagem para outros lugares, mesmo que 
não fosse possível mover-se. Esse mundo infinito de possibilidades e de paisagens existem também na escrita 
de Jorge Luis Borges, quando descreve sua Biblioteca de Babel:
Acabo de escrever infinita. Não interpolei esse adjetivo por costume retórico; digo que não é 
ilógico pensar que o mundo é infinito. Aqueles que o julgam limitado postulam que em lugares 
remotos os corredores e escadas e hexágonos podem inconcebivelmente cessar – o que é absur-
do. Aqueles que o imaginam sem limites esquecem que os abrange o número possível de livros. 
Atrevo-me a insinuar esta solução do antigo problema: A Biblioteca é ilimitada e periódica. Se 
um eterno viajante a atravessasse em qualquer direção, comprovaria ao fim dos séculos que os 
mesmos volumes se repetem na mesma desordem (que, reiterada, seria uma ordem: a Ordem).31 
30 Hal Foster lida com o suposto de 
que, para as vanguardas artísticas, o 
lugar da transformação política esta-
ria sempre em “outro lugar”; ou seja, 
no campo do “outro”. Seja este um 
“outro social” ou um “outro cultural”, 
seria esta a base do pensamento das 
elites ao se apropriarem dos discur-
sos da alteridade a fim de delinear as 
bases conceituais da transformação 
em circunstâncias de crise. In: FOS-
TER, Hal. “El artista como etnógrafo”. 
El retorno de lo real – La vanguardia 
a finales de siglo. Madrid: Akal / Arte 
Contemporáneo, 2001, pp.175-208.
31 BORGES, Jorge Luis. “A bibliote-
ca de Babel”. In: Ficções. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007.
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Logo, podemos constatar que enquanto a ruína renascentista possuía um poder didático, pedagógico, em 
que buscava a construção de uma leitura racional do mundo em ascensão naquele momento, no Romantismo 
assume um significado de tradução da equalização que se opera na vertigem dos trágicos fenômenos produzi-
dos pela natureza e das catástrofes produzidas pela própria cultura moderna fundada no progresso. Para Brian 
Dillon, “a estética do sublime é, em parte, um esforço para citar a confusão que vem sobre nós, quando con-
frontados com a destruição por atacado: nós experimentamos tempestades, batalhas, terremotos e revoluções 
como fatos igualmente impressionantes da natureza e da história” 32
Com a acelerada transformação na ordem social e econômica, o sentido da natureza enquanto modelo 
universal e integrador logo se dissiparia passando a representar, nas artes visuais, na literatura e na música do 
Romantismo um lugar de intensas e contraditórias possibilidades. A natureza em sua condição de paisagem pas-
sa a representar os conflitos internos do sujeito, ora vertiginosos e passionais, ora  harmoniosamente alinhados 
com o pensamento antigo, clássico, racional. 
Essa consciência da transitoriedade que no pitoresco aparece sob o desejo de alcançar o sentido clássico da 
moral contida na ruína renascentista surge no sublime romântico não apenas como a aceitação da inevitabilidade da 
morte e da ruína, mas também como seu objetivo. A ruína aqui possui relação direta com o próprio intento criativo de 
representação, considerado quase tão melhor quanto maior sua possibilidade de fracasso, como argumenta Rosen: 
A fase final chegou na última década do século XVIII, quando se tornou claro que a ruína da obra 
de arte, incluindo obras da literatura, não só era inevitável e natural, mas bem vinda - pelo menos 
em algum grau. Um novo estilo altera permanentemente, e mesmo que parcialmente destrói, o 
valor e o significado das eras anteriores: depois de Bethoven, a música de Mozart nunca soaria 
exatamente da mesma maneira que antes. (...) Deve entender-se que a literatura é concebida para 
funcionar dessa maneira. Em 1794 Schiller escreveu numa análise sobre a poesia de paisagem de 
Friedrich Matthisson: “O conteúdo real e expresso que o poeta coloca em sua obra permanece 
sempre finito; o conteúdo possível com que ele nos permite contribuir é um valor infinito.” Schil-
ler reconhece aqui que o artista não pode controlar completamente a compreensão do público; 
ele pode, na melhor orientar as direções em que está a percorrer. O artista mais responsável, em 
suma, cria o trabalho em termos de sua inevitável ruína. Pode-se dizer que a ruína já não é uma 
fatalidade infeliz, mas a meta final da obra.33
32 Tradução minha para: “The aesthe-
tics of the sublime is in part an effort 
to name the confusion that comes 
over us when faced with wholesale 
destruction: we experience storms, 
battles, earthquakes, and revolutions 
as equally impressive facts of both na-
ture and history.” In: DILLON, Brian. 
“Fragments from a History of Ruin”. 
Cabinet, Issue 20, Winter 2006. Dispo-
nível na URL: http://www.cabinetma-
gazine.org/issues/20/dillon.php con-
sultada em 12/02/2014.
33 Tradução minha para: “The final 
stage arrived in the last decade of 
the eighteenth century, when it beca-
me clear that the ruin of the work of 
art, including works of literature, was 
not only inevitable and natural but 
welcome – at least to some degree. 
A new style permanently alters, and 
even partially destroys, the value and 
significance of preceding ages: after 
Bethoven, the music of Mozart would 
never sound quite the same again. 
(…) It should be understood that li-
terature is designed to function this 
way. In 1794 Schiller wrote in a review 
of Friedrich Matthisson’s landscape 
poetry: “The real and express content 
that the poet puts in his work remains 
always finite; the possible content 
that he allows us to contribute is an 
infinite quantity”. Schiller acknowled-
ges here that the artist cannot com-
pletely control public understanding; 
he can at best guide the directions in 
which it is to go. The most responsi-
ble artist, in short, creates the work 
in terms of its inevitable ruin. It might 
be said that the ruin is now no longer 
an unhappy fatality but the ultimate 
goal of the work.” In: ROSEN, Charles. 
1998. Op.cit., p. 93. 
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Para o artista romântico se impunha um conflito entre a percepção da grandiosidade da trajetória mo-
derna do progresso e o peso das transformações que afetaram a experiência subjetiva numa dimensão nunca 
antes experimentada. O Romantismo trouxe consigo a indagação sobre o valor e o lugar da civilização diante 
da natureza e, como reação ao contexto de modernização acelerada da vida, optou por inverter a relação de 
domínio exercido com primazia pela cultura, aceitando como condição humana a fragilidade e sua inevitável 
desaparição. Nessa escolha, não repousa uma resignação pacífica; pelo contrário. Para Simmel (Berlim, 1858 - Es-
trasburgo,1918), a ruína traz em seu cerne uma tentativa de conciliar partes de um todo em desmoronamento:
Este balanço singular entre a matéria mecânica, pesada, passivamente resistente à pressão e a espi-
ritualidade enformante, que impele ao alto, quebra-se, no entanto, no instante em que o edifício rui, 
pois isso não significa outra coisa senão que as meras forças da natureza começam a predominar 
sobre a obra humana: a equação entre natureza e espírito desloca-se em favor da natureza. Este 
deslocamento toma-se de uma tragicidade cósmica que na nossa percepção leva qualquer ruína 
para a sombra da melancolia, pois o desabamento aparece agora como a vingança da natureza pela 
violação que o espírito lhe impingiu, por meio da formação segundo sua imagem.34
Logo, a imagem grandiloquente do edifício que rui, da cidade em escombros que lembra cenários de guer-
ra, assim como panorâmicas de grandes espaços industriais corroídos pelo abandono – tão comuns na prática 
fotográfica contemporânea – estariam, de alguma maneira, sinalizando, em parte, um desejo latente de encon-
tro com o sublime, com uma redenção final, através dessas imagens. Apesar disso, a ansiada redenção encon-
trada na volta à terra simbolizada pela ruína arquitetônica romântica, “ser engolido pela natureza”, cumpria 
com a tarefa de dar continuidade à tragédia da cultura, produzindo uma catarse coletiva com vistas a liberar a 
humanidade dos insultos que teria lançado à divindade e à natureza. 
E é aqui que nasce a encruzilhada da reprodução da ruína de matizes românticas na hipermodernidade: 
como produzir os mesmos efeitos de traçamento das margens, de catarse coletiva, mediante tamanho esva-
ziamento das imagens de catástrofe, violência e barbárie que se alcançou mais de um século depois? Como en-
contrar algum sentido dionisíaco e sublime na imagem, se a violência propagada pelos meios de comunicação 
representa a própria barbárie cotidiana de dessensibilização do olhar? 
34 SIMMEL, Georg. “A ruína“. In: 
SOUZA, Jessé e ÖELZE, Berthold. Sim-
mel e a modernidade. Brasília: UnB, 
1998. pp. 137-144.
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E é talvez nessa fenda, nessa encruzilhada de crise em que toda potência é capturada para tornar-se produ-
to, que surgem algumas possibilidades fecundas para o artista. É precisamente nessa fenda aberta, ou, usando 
as palavras de Edson Sousa, numa “ferida crítica”, através de uma reminiscência – o traço, o ente que sobrevive 
e que ganha aura mediante sua mercantilização –, que reside a herança romântica na qual podemos identificar 
uma potência para a instauração de uma escrita da arte: haveria um autêntico desejo pelo sublime em nosso 
tempo. A despeito da certeza de um destino desenhado pela catastrófica cultura do capital, entrópica por natu-
reza, subsiste uma contínua busca por um sublime autêntico, contemporâneo, que reivindica nas imagens uma 
revolução total das estruturas existentes e hegemônicas. 
Quanto mais a modernidade evidencia seu movimento de declínio, tanto mais emergem por outro lado 
ações e movimentos que demandam transformações profundas, radicais, utópicas. Ou mesmo da necessidade 
urgente de fuga, dada a dificuldade de reversão dos processos hegemônicos. A entropia demanda utopia, visto 
que o apocalipse não é algo novo. É assistido e televisionado, aos poucos, transmitido por streaming na Internet. 
Assim, também o movimento de queda parece demandar a urgência de pensá-la não mais como fim, mas como 
movimento e experiência a ser aproveitada com o intuito de criar fissuras nessa previsibilidade do fim. 
Chegamos aqui a um ponto que nos interessa para dar continuidade a este movimento iniciado com uma 
mirada sobre a ruína. A partir de um estudo sobre essa obsessão pelas imagens do desmoronamento do mundo 
imaginado com o advento da modernidade, o ato de criação utópico que se dirige à resistência do movimento de 
queda constante – de declínio evidente, da tão aclamada decadência romântica – é visto comumente como atitude 
ingênua diante do apocalipse cotidiano. Não por acaso, filósofos da envergadura de Giorgio Agamben35 retomam 
de maneira determinante os textos de Walter Benjamin que falam de um novo tipo de pobreza, a da experiência.36 
A partir daqui iniciamos uma conversa com o movimento da queda, como é vista a partir da leitura de 
Georges Didi-Huberman em A sobrevivência dos vaga-lumes37: a partir dos mesmos textos de Benjamin sobre 
as transformações advindas do embate com a modernidade, ele propõe que vejamos este declínio como um 
movimento contínuo, um processo que todavia não teria findado. É desse movimento, em vertigem, a partir das 
partículas dispersas dos projetos de futuro que pretendemos localizar a prática da arte em sua relação com a 
35 O eixo central de A sobrevivivência 
dos vaga-lumes gira em torno de uma 
comparação empreendida por Didi
-Huberman entre o teor pessimista 
presente na obra filosófica de Agam-
ben à fase final da obra (e vida) de 
Pier Paolo Pasolini, quando então, se-
gundo o autor, este teria deixado de 
acreditar nas possibilidades de fuga 
das forças obscuras do fascismo. In: 
DIDI-HUBERMAN, Georges. A sobrevi-
vência dos vaga-lumes. Belo Horizon-
te: Editora UFMG, 2011.
36 Os textos de W. Benjamin que 
abordam esse tema seriam “O narra-
dor. Considerações sobre a obra de 
Nikolai Leskov” e “Experiência e po-
breza”. Ambos publicados em Magia 
e técnica, arte e política. Obras escolhi-
das I. 1996. Op.Cit.
37 DIDI-HUBERMAN, Georges. 2011. 
Op.Cit.
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matéria do mundo. Partiremos do pressuposto de que esses fragmentos ainda não tocaram o chão, do contrá-
rio, não restaria razão para resistir ou mesmo negar a gravidade. Embora possamos enxergar o perigo e a deso-
lação iminente do esfacelamento, há uma queda, em velocidade, a causa da vertigem, que é a própria história.
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Elisa Campos. Muro portátil, 2012. 
Ação. Muro de cimento, tijolos e guincho.
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Sara Ramo. El jardín de la zona franca, 2013. Instalação. Dimensões 
variáveis. Bienal de Sharjah, 2013.
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3 Ruinscape 
Yana Tamayo. Sem título (Revoluções provisórias), 2014. 
Série fotográfica. 40 x 66 cm cada.
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Ruinscape: (Ing). ruin: ruína; (Ing.): scape: a. Fuga; b. Landscape: paisagem. 1 Horizonte de ruínas. 
2 Transformação da paisagem por meio da dispersão de sua verticalidade; dispersão pela queda. 
3 Construção de aparente desordem, ordem em movimento constante. 
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A tragédia é apenas um meio de recolher a miséria humana, de classificá-la, portanto de justificá
-la na forma de uma necessidade, de uma sabedoria ou de uma purificação: recusar esta recupe-
ração e buscar os meios técnicos de não sucumbir traiçoeiramente a isso (nada é mais insidioso 
do que a tragédia) é hoje um empreendimento necessário.
Roland Barthes. In: Por um novo romance, de Alain Robbe-Grillet. 
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A uns trezentos ou quatrocentos metros da Pirâmide me inclinei, peguei um punhado de areia, 
deixei-o cair silenciosamente um pouco mais adiante e disse em voz baixa: Estou modificando o 
Saara. O ato era insignificante, mas as palavras nada engenhosas eram justas e pensei que fora 
necessário toda minha vida para que eu pudesse pronunciá-las. A memória daquele momento é 
uma das mais significativas de minha estadia no Egito.
Jorge Luis Borges. “O deserto”. 
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Este pedregulho obteve a vitória (a vitória da existência, individual, concreta, a vitória de vir parar 
na minha frente e de nascer para a palavra), porque ele é mais interessante do que o céu. Não de 
todo negro, antes cinza escuro, do tamanho de meio fígado de um coelho (mas nenhum coelho 




Desde o início este texto vem se constituindo sobre tentativas de construções, narrativas sobre asceses, 
dispersões e quedas contínuas. Tentativas de abarcar um objeto em movimento, sabendo que talvez seu esta-
do da matéria não seja exatamente sólido e compacto para que possamos nele identificar medidas e exatidão. 
Seguimos seus fragmentos em dispersão e movimento, assumindo como rota um labirinto no qual se insere o 
pensamento em arte com suas voltas, ruas, fechamentos e travessas. 
A natureza desse percurso assume forma fragmentada e dispersa. Como uma das consequências, a disper-
são burla necessariamente o pensamento binário e as hierarquias ao aproximar-se dos objetos teóricos quase 
da mesma maneira como o faz com os objetos poéticos, abertos, que se apresentam no decorrer dessa trajetó-
ria textual labiríntica. No máximo, pretende uma com-posição1 concreta de palavras, imagens e de imagens-pa-
lavras que, juntas, orientam os sentidos de uma prática. 
Assim, levando em consideração as possíveis composições realizadas até este ponto, proponho um exer-
cício de abordagem dos contextos materiais que conformam nosso presente. 
Partindo do princípio de que a natureza material da atualidade se construiu também em função de uma 
constante desconstrução e fragmentação que identificamos com o início da modernidade, constatamos tam-
bém que tratar do todo a partir do fragmento tornou-se prática poética comum que designa essa percepção 
espaço-temporal específica, moderna e cotidiana. 
O fragmento aponta em suas reticências para o todo que o contém, mesmo que esta totalidade seja uma 
realidade em aparente desordem. O fragmento aponta para a dinâmica dos fluxos simultâneos que compõem a 
vida cotidiana e que se apresentam a partir dos vestígios do mundo da produção, do trabalho, do espaço profa-
no e laico: a fragmentação é notadamente uma marca da vida urbana. Dessa fragmentação da experiência das 
coisas, emanam formas efêmeras que provêm de contorno sutis essa dispersa totalidade. 
Se estamos falando da relação que se dá entre a experiência sensível da vida nas cidades e a produção 
1 COMPOSIÇÃO. “com.po.si.ção sf 
(lat compositione) 1 Ação de com-
por. 2 O que resulta da reunião das 
partes componentes; todo. 3 Or-
ganização. 4 Coisa composta.” In: 




si%E7%E3o Consultada em 12/10/2014.
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artística que deste contato resulta, torna-se necessária uma contextualização dessa paisagem contemporânea 
que é desenhada e constantemente alterada pela intensificação dos processos de modernização da vida urbana 
no Ocidente.              
O século XVIII é inevitavelmente um período a ser comentado, e até mesmo analisado, com o intuito de 
compreender melhor a persistência da abordagem do espaço urbano e da ruína na arte contemporânea. 
O fortalecimento das ideologias modernas vinculadas ao ideal de progresso e o surgimento do fragmento 
como unidade estética no Romantismo contribuem para essa mudança perceptiva do espaço da cidade e das 
questões existenciais impostas pelo novo modo de vida. Boa parte dos parâmetros e motivações românticas ga-
rantiram aos séculos subsequentes a reaparição dessas imagens nas artes visuais e em outras linguagens, como, 
por exemplo, a música e a literatura. A respeito dessa modalidade estética, Charles Rosen comenta:
O fragmento romântico e as formas por ele inspiradas permitiram ao artista enfrentar o caos ou 
a desordem da experiência, não refletindo, mas deixando um lugar para fazer uma aparição mo-
mentânea, porém sugestiva dentro do trabalho. A sensação de caos, seu papel criativo, foi vista 
por alguns dos primeiros românticos como essenciais para a arte moderna. Muitas das notas de 
Friedrich Schlegel desde os anos 1797-1802 são fragmentos especulativos (...) sobre a relação en-
tre a arte e o caos, preocupados acima de tudo com a mais característica das formas românticas 
modernas, o romance (Roman). (...) O caos tornou-se uma metáfora para a desordem biológica 
de um universo não-mecanicista, a desordem de toda a experiência. É acima de tudo um sinal do 
problema de representar um universo sob uma forma artisticamente ordenada. 2
2  Tradução minha para: “The Roman-
tic fragment and the forms it inspired 
enabled the artist to face the chaos 
or the disorder of experience, not by 
reflecting it, but by leaving a place for 
it to make a momentary but sugges-
tive appearance within the work. The 
sense of chaos, its creative role, was 
seen by some of the early Romantics 
as essential to modern art. Many of 
Friedrich Schlegel’s notes from the 
years 1797 to 1802 are speculative 
fragments (...) on the relation of art 
and chaos, concerned above all with 
the most characteristic of modern 
Romantic forms, the novel (Roman). 
(...) Chaos has become a metaphor 
for the biological disorder of a non-
mechanistic universe, the disorder 
of every experience. It is above all a 
signal of the problem of representing 
such a universe within an artistically 
ordered form.” ROSEN, Charles. 1998. 
Op.Cit., p. 95.
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O fragmento poético como forma de compreensão do complexo conjunto que envolve a vida contempo-
rânea é uma forma de mirar a dispersão a partir daquilo que se pode, de fato, apreender. Sobretudo quando a 
arte centra suas questões fundamentais na dinâmica inerente ao espaço urbano, torna-se ainda mais visível a 
qualidade das formas que compõem esse espaço. 
Sua importância aqui localiza-se justamente na repetição, na recorrência e atualização constante de senti-
dos em diferentes contextos históricos. Por uma poética do fragmento, Kurt Schwitters (1887-1948) e sua obra 
Merz podem ser convocados como forma de compreender as novas informações plásticas e informativas do 
próprio excedente gerado no modo de vida moderno, industrial e urbano. É notável a contribuição de Schwit-
ters para a instauração de uma poética do precário3 a partir de sua Merzbau, obra mais conhecida do artista e 
elaborada entre 1921 e 1937.
Schwitters foi um dos primeiros de sua geração a introduzir conscientemente no processo de elaboração 
da obra pedaços e detritos gerados pelo cotidiano, pela indústria e pelo funcionamento da vida urbana. A pala-
vra “Merz”, transformada em conceito pelo artista – e que se auto intitulava um artista-Merz – era originalmente 
um pedaço rasgado de anúncio de um banco, o Kommerz und Privat Bank, no qual apenas se podia ler a sílaba 
Merz. Schwitters definia seu ofício da seguinte maneira:
No fundo, eu não compreendia porque não se podia utilizar em um quadro, com o mesmo direito 
com que se usam as cores fabricadas pelos comerciantes, materiais como velhas passagens de 
bonde ou bilhetes de métro, pedaços de madeira desbotados, tickets de vestiário, restos de bar-
bante, raios de bicicleta, em resumo: todo o velho bric-à-brac que habita os depósitos de entulho 
ou o monte de lixo. Havia nisso, de certo modo, um ponto de vista social, e, no plano artístico, 
um prazer pessoal. Em última instância, havia, principalmente, este. Dei a minha nova maneira, 
fundada no princípio do emprego desses materiais, o nome de MERZ, tirado da segunda sílaba da 
palavra KOMMERZ.4
A despeito das inúmeras diferenças que podem ser listadas entre as intenções de Schwitters com relação 
aos materiais/dejetos gerados no seio da produção da mercadoria e as motivações dos artistas que retomam a 
discussão do fragmento e da ruína numa perspectiva contemporânea, podemos compreender que toda a dis-
3 CAMPOS, Haroldo de. A arte no hori-
zonte do provável. São Paulo: Ed. Pers-
pectiva, 1977, p.33 
4 Idem. p. 35-36.
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cussão em torno da modernidade girará também em torno do sistema de produção e exploração de recursos 
por uma cultura capitalista do excesso. 
No artigo The ruin and the ruined in the work of Kurt Schwitters publicado na revista especializada Third 
Text, Gemma Carroll examina o legado da Merzbau em termos mais ambiciosos: para ela, o artista teria operado 
não apenas uma apropriação de novas imagens da modernidade, comum às vanguardas, mas uma exploração 
mais profunda proveniente da fundamentação dos novos sistemas de informação e tecnologia aplicados tam-
bém à esfera da produção do objeto de arte. Ela aborda o trabalho do artista como um dos pioneiros na maneira 
de tratar esses novos elementos que faziam parte tanto da nova esfera comunicacional, quanto de sua possibili-
dade de incorporação pela arte. Schwitters teria compreendido como relevantes a maneira como funcionavam 
em circuito, integrados, de como eram controlados e, em seguida, descartados.5 
Logo, poderíamos identificar ainda no modernismo um embrião da consciência da efemeridade, própria 
do fetiche da mercadoria – característica que logo entronizou também o sistema de produção em arte consoli-
dando-o como mais um espaço de mercado. 
Uma relação mais estreita entre a paisagem da cidade e seus habitantes – ou da cidade como paisagem – 
dá-se no século XIX, como bem observou Walter Benjamin em relação ao surgimento dos panoramas e à deriva.6
No século XX, a cidade passa a ser objeto do olhar citadino – mais ainda após o surgimento da fotografia 
e da disseminação do cinema –, transformada em cenário e personagem dos eventos que impactaram em larga 
escala a vida de seus habitantes. Como bem observa Walter Benjamin em seu célebre texto A obra da arte na era 
de sua reprodutibilidade técnica, uma passagem radical se opera quando a arte se dissocia de maneira definitiva 
do seu caráter ritual com o advento da fotografia e do cinema. Apesar de seu caráter múltiplo ter sido explo-
rado pelas conhecidas técnicas de gravura e de reprodução gráfica, anteriores à fotografia, “a obra de arte se 
emancipa, pela primeira vez na história, de sua existência parasitária, destacando-se do ritual. A obra de arte 
reproduzida é cada vez mais a reprodução de uma obra de arte criada para ser reproduzida”. 7
Benjamin ainda aponta para o surgimento da fotografia e sua relação com a dissipação do valor de culto da 
obra de arte em função da ascensão de seu valor de exposição em termos de sua mudança de objeto. Para ele, 
5 CARROLL, Gemma. “The Ruin and 
the Ruined in the Work of Kurt Schwit-
ters”. Third Text,Volume 25, Issue 6, 
2011. Special Issue: Ruins: Fabricating 
Histories of Time. 
6 BENJAMIN, Walter. “Paris, capi-
tal do século XIX”. In: KOTHE, Flávio 
(Org.). Walter Benjamin. Trad. Flávio 
R. Kothe. São Paulo: Ática, 1985, p.34.
7 BENJAMIN, Walter. 1996. Op.Cit., 
p.171
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não em vão o retrato, que tradicionalmente foi o principal tema das primeiras fotografias, cede lugar ao espaço 
da própria cidade, das ruas de Paris, vistas através do olhar de Eugène Atget (1857-1927):
Porém, quando o homem se retira da fotografia, o valor de exposição supera pela primeira vez 
o valor de culto. O mérito inexcedível de Atget é ter radicalizado esse processo ao fotografar as 
ruas de Paris, desertas de homens, por volta de 1900. Com justiça, escreveu-se dele que fotogra-
fou as ruas como quem fotografa o local de um crime. Também esse local é deserto. É fotogra-
fado por causa dos indícios que ele contém. Com Atget, as fotos se transformam em autos no 
processo da história. Nisso está sua significação política latente.8
8 Idem, p.174.
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Ao abordar a fotografia e o cinema como os adventos que alteraram paradigmaticamente a percep-
ção e a relação com a obra de arte na modernidade industrial, Benjamin acena para uma acentuação extre-
ma das características que conformariam a atualidade do espetáculo como razão de ser do próprio campo 
de representação.
Nesse sentido, a ideia da formação de uma espécie de “recepção coletiva” tributária das novas formas de 
produção e difusão cinematográfica são, para Benjamin, responsáveis por uma nova forma de relação com o 
objeto de arte. A tão criticada distração provocada pela experiência do cinema, que caracterizaria o espectador/
consumidor dessa nova indústria cultural, Benjamin transformou em “vantagem cognitiva”, como assinala Ro-
bert Stam em Introdução à Teoria do Cinema: 
Benjamin transformou a tão criticada “distração” da experiência cinematográfica em uma van-
tagem cognitiva. A distração não implicava passividade; era, em lugar disso, uma manifestação 
liberatória da consciência coletiva, um sinal de que o espectador não estava “enfeitiçado na es-
curidão”. Por meio da montagem, o cinema administrava efeitos de choque instauradores de 
uma ruptura com as circunstâncias contemplativas do consumo da arte burguesa. Graças à re-
produtibilidade técnica, também a interpretação cinematográfica perdeu a presença literal do 
ator característica do teatro, mitigando, assim, a aura do indivíduo. (...) Para Benjamin, o cinema 
exemplificava e configurava, ele próprio, uma espécie de mutação da percepção ajustada a uma 
nova era da evolução social e tecnológica. 9
Logo, essa qualidade perceptiva nascente à qual Benjamin aludiu poderia também ser lida em termos da 
transformação cognitiva que adaptou a cultura definitivamente à constante fragmentação da experiência e, 
consequentemente, do próprio campo de produção em arte e sua relação com as instituições. 
Catástrofes como as Grandes Guerras e os conflitos que culminaram em revoluções constituem parte de 
um enorme acervo de imagens que fomos acumulando no último século no qual a utopia também teve pro-
tagonismo em tentativas grandiosas de reformular o futuro. Grandes projetos utópicos foram formulados e 
experimentados, deixando também um lastro de incompletude e desilusão diante da hegemonia dos discursos 
totalitários que os silenciaram violentamente. 9 STAM, Robert. Introdução à Teoria do Cinema. Campinas, SP: Papirus, 
2003, p.85.
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Cito tais projetos e seus “fracassos” com o intuito de dar seguimento a um pensamento que visa contextu-
alizar e questionar a permanência – ou recorrência quase cíclica – dos discursos do fracasso e da ruína nas artes 
visuais atualmente. 
Por essa razão, a questão que circunda o nascimento da modernidade foi tão abordada até o momento se 
a consideramos como deflagradora dos processos que culminaram em rupturas e revoluções ideológicas e eco-
nômicas, como o Socialismo, e, no plano cultural de assimilação de tantas transformações nos modos de vida, 
no que convencionou-se chamar modernismo.
Considerar as nuances que delimitam as grandes diferenças entre o que se nomeou modernismo na Eu-
ropa do que então conhecemos sob esta nomenclatura nas Américas, ex-colônias ibéricas, também é relevante 
para identificarmos aproximações e diferenças. Importante porque delimita contextos de produção e horizon-
tes de desejo bastante distintos. Em seu livro Modernismo, Charles Harrison elabora distinções conceituais que 
nos auxiliam a esboçar ideias a respeito: 
Modernização, modernidade e modernismo – três conceitos em torno dos quais tem girado a re-
flexão sobre o mundo moderno e sua cultura. Na definição dos dois primeiros, são raras as discor-
dâncias. Modernização se refere a uma série de processos tecnológicos, econômicos e políticos 
associados à Revolução Industrial e suas consequências; modernidade das condições sociais e ex-
periências, que são vistas como efeitos desses processos. Sobre o significado de modernismo, no 
entanto, a concordância é bem mais difícil de ser obtida. No uso comum significa a propriedade 
ou a qualidade de ser moderno ou atualizado. Contudo, tende também a implicar um certo tipo 
de posição ou atitude que se caracterizaria por formas específicas de resposta tanto à moderni-
zação como à modernidade. 10
Grosso modo, poderíamos dizer que enquanto na Europa o modernismo significava em termos estéticos 
uma ruptura com os cânones da tradição, a busca pela autonomia da arte e o questionamento das bases que 
sustentavam a sociedade industrial e moderna, na América do Sul, as vanguardas artísticas locais elaboravam 
suas premissas de maneira a valorizar as matrizes populares e mestiças, renegadas até então, organizando a 
ideia de identidade nacional sob os novos códigos culturais, modernos e urbanos. No Brasil, apesar de termos 
10 HARRISON, Charles Hampton. Mo-
dernismo. Coleção Movimentos da 
Arte Moderna. São Paulo: Cosac Nai-
fy, 2001, p.6.
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enveredado pelo caminho da abstração, o modernismo teria significado menos a desconstrução da tradição 
europeia mas, antes, uma assimilação específica, atualizada, que teria contribuído para conduzir à construção 
da ideia de identidade e projeto de nação.11  
Nesse ponto, encontramos muitas diferenças se pensamos a respeito do tratamento crítico direcionado 
ao legado da arquitetura moderna pelos artistas europeus, especialmente na França, e no Brasil, onde a arqui-
tetura tornou-se carro chefe do projeto nacional, monumento e símbolo de uma jornada utópica do progresso. 
Enquanto na Europa a arquitetura moderna de grande escala se impõe visando resolver problemas de habitação 
do pós-Guerra e preencher os vazios produzidos pela destruição pós-1945, aqui ela fugiu do protocolo estrito 
da funcionalidade para satisfazer desejos de beleza e de instauração simbólica de uma memória coletiva. Con-
trariando a lógica do monumento tradicional que se volta ao passado, a arquitetura moderna brasileira almejou 
construir monumentos do futuro.
Logo, os elementos que compõem um imaginário da ruína nas paisagens contemporâneas aqui e lá 
contêm também diferenças na forma de abordar o fracasso e a queda diante das frustrações experimenta-
das pelas utopias aplicadas em cada contexto. No Brasil e em outros países da América do Sul, assistiu-se 
durante a década de 60 a golpes militares financiados por países ricos que impediram a conquista de uma 
ansiada emancipação política e econômica, além de contribuir para a continuidade da dinâmica configura-
da pela dependência dos grandes centros. 
De uma maneira ou de outra, após a II Guerra, uma sucessão de interrupções de projetos e revoluções 
tomou de assalto a credulidade nas ideologias de transformação social em todo o mundo. No contexto sul-ame-
ricano, isso significou enfrentar as contradições entre o desejo de ser “moderno”12 e o eterno enfrentamento 
de arcaísmos que são, ao mesmo tempo, veículos de resistência aos discursos hegemônicos de uma cultura 
globalizada e as lembranças da dominação colonial.
Entretanto, um cotidiano ainda mais fragmentado e mediado, assim como a presença crescente de 
uma indústria cultural do excesso e do espetáculo, contribuiu para o surgimento de uma nova experiência do 
tempo e do espaço. Em realidade, a marca desses nem-tão-novos-tempos-assim estaria justamente atrelada à 
11 Sobre este tema discorri na minha 
dissertação de mestrado atentando 
especialmente para o contexto brasi-
leiro em sua relação com as matrizes 
construtivas das vanguardas abstra-
tas que aqui traduziram esse sentido 
de construção do novo e do nacional 
como projeção utópica de país visan-
do à superação das mazelas herdadas 
do processo colonial de ocupação do 
território. In: SOTOMAYOR, Yana Ta-
mayo. Utopia e construção: melancolia 
e sobrevivência na arte contemporâ-
nea brasileira. 2009. 196 f. Dissertação 
(Mestrado em Artes) - Universidade 
de Brasília, Brasília, 2009.
12 A contradição implícita na palavra 
moderno estaria, como aponta Fre-
derico Morais, na existência de “dois 
planos de consciência” que operavam 
simultaneamente nas mentalidades 
dos artistas da Semana de 1922 no 
Brasil. Sobre esse contexto cultural 
que alimenta no Brasil e em outros 
países da América Latina uma aproxi-
mação com a abstração geométrica, 
Morais discorre numa análise mais 
aprofundada sobre as possíveis ra-
zões dessa configuração paradoxal. 
Para o autor, o desejo de ser “moder-
no” se traduziu na aproximação com 
a geometria, no desejo de “ordem”, 
enquanto a ancestralidade difusa e 
mestiça se manifestava como tenta-
tiva de compreender os mecanismos 
subjacentes à razão, na origem da 
herança africana e indígena. Morais 
exercita essa análise a partir de A 
negra, pintura de Tarsila do Amaral 
de 1923, para ele, considerada a pri-
meira obra construtiva, e ao mesmo 
tempo antropofágica da artista. In: 
“Tradição e contemporaneidade nas 
artes plásticas brasileiras”. MORAIS, 
Frederico. Frederico Morais. SEFFRIN, 
Silvana (Org.). Rio de Janeiro: FUNAR-
TE, 2004, pp.69-81.
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ausência – ou ineficácia – de modelos e narrativas programáticas num sistema em que todas as instâncias da 
vida estariam submetidas a dispositivos de exposição, controle e captura dos sujeitos sustentados por uma 
ideologia da transparência13 que termina por subjugar qualquer autonomia. 
13 Neste caso, caberia utilizarmos a 
imagem do “Panóptico” idealizado 
pelo filósofo e jurista inglês Jeremy 
Bentham ao final do século XVIII, e 
utilizado por Michel Foucault em sua 
análise da “Sociedade disciplinar” 
realizada em Vigiar e Punir. Bentham 
criou um modelo de prisão circular 
em que todos os locais onde hou-
vesse presos poderiam ser vistos por 
um observador central, dando a este, 
através da transparência do espaço, 
um controle total do que ocorria ali. 
No entanto, a ideia de transparência 
também surge na arquitetura moder-
na como um dado considerado positi-
vo por contribuir com uma maior in-
tegração da edificação com seu meio 
circundante. Hoje, a transparência é 
voluntária e serve, não apenas para 
controle e observação de compor-
tamentos e consumo, mas também 
como lugar de troca e vitrine de an-
seios individuais e coletivos através 
das redes e mídias sociais.
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Após as experiências promovidas na primeira metade do século XX e o constante desmanche de bordas que 
assistimos após a dissolução do bloco socialista, a utopia foi, aos poucos, transformada numa forma considerada 
com pouca ou nenhuma validade ideológica. Edson de Sousa explicita essa confusão responsabilizando o fato de 
as utopias terem sido vistas apenas como formas modernas de projeção de futuro, como narrativas prescritivas:
A utopia como um furo na imagem foi equivocadamente (e ainda é) lida como prescritiva, anun-
ciando as formas ideais e finalmente o segredo da felicidade compartilhada. Grande equívoco. 
Todos os grandes utopistas nunca pretenderam o lugar de deuses. Os textos utópicos nada mais 
são que ficções que buscam simplesmente pela força da imaginação abrir uma ferida crítica nas 
paisagens de nosso tempo.14
A despeito das diferenças geopolíticas que marcam a trajetória moderna durante o século XX, podemos 
admitir que de alguma forma o modelo europeu de crítica às premissas modernistas tem tido certa permeabi-
lidade na arte que produzimos aqui, principalmente no que diz respeito aos efeitos da lógica de especulação 
capitalista aplicada ao espaço das cidades. Nesse ponto, somos todos cada vez mais parecidos. 
Michel Foucault, em seu texto Outros Espaços, conferência proferida durante O Círculo de Estudos Ar-
quitetônicos, em 1967 na Tunísia, discorre sobre as qualidades dessa experiência espaço-temporal contem-
porânea que estaria exacerbada, sobretudo, em nossa contraditória e complexa experiência do espaço. 
Para ele, o espaço seria a categoria mais problemática em termos de adaptação a essa nova realidade tem-
poral e perceptiva, visto que ainda não se dissocia das instituições que o constituem e sacralizam seus usos:
Estamos numa época em que o espaço se oferece a nós sob a forma de relações de posicio-
namentos. De qualquer forma, creio que a inquietação de hoje se refere fundamentalmente ao 
espaço, sem dúvida muito mais que ao tempo: o tempo provavelmente só aparece como um 
dos jogos de distribuição possíveis entre elementos que se repartem no espaço. Ora, apesar de 
todas as técnicas nele investidas, apesar de toda a rede de saber que permite determina-lo ou 
formalizá-lo, o espaço contemporâneo talvez não esteja ainda inteiramente dessacralizado (...) E 
talvez nossa vida ainda seja comandada por um certo número de oposições nas quais não se pode 
tocar, as quais a instituição e a prática ainda não ousaram atacar: oposições que admitimos como 14 SOUSA, Edson de. 2006. Op.cit.
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inteiramente dadas: por exemplo, entre o espaço privado e o espaço público, entre o espaço da 
família e o espaço social, entre o espaço cultural e o espaço útil, entre o espaço de lazer e o espa-
ço de trabalho; todos são ainda movidos por uma secreta sacralização.15
É notável como o sistema de produção cultural e artístico assimilou nos últimos 20 anos os conteúdos rela-
tivos ao fim da eficácia das narrativas modernas e como boa parte da produção atual evidencia o abandono dos 
espaços públicos, seja em seu aspecto humano, seja em seu aspecto material. Nesse ponto, ressurge o discurso 
visual da ruína e do esfacelamento da matéria edificada pela cultura moderna também apoiado e chancelado 
pelo sistema de produção cultural. A ruína opera como faca de dois gumes, seguindo o movimento dialético em 
que a contradição se encontra numa questão de posicionamento: ora representando vencedores, ora vencidos.
Sobre uma relação com uma tradição pictórica da paisagem, podemos citar novamente Robert Smithson 
e as noções de Nonsite e antimonumento desenvolvidas em alguns de seus trabalhos. Artistas da Land Art e, 
anteriormente, movimentos artísticos surgidos após a Segunda Guerra Mundial questionaram as noções de 
progresso e razão que instrumentalizaram tanto o desenvolvimento técnico-científico quanto as barbáries em 
massa cometidas em nome de supostos projetos utópicos –distópicos, ao final.
A fotografia alemã teve um papel fundamental na criação um novo código visual para abordar a paisagem 
da produção, em especial a escola de Dusseldorf e os discípulos do casal Bernd Becher (Siegen, 1931-2007) e Hilla 
Becher (Potsdam, 1934). Sua obra tornou-se paradigmática na medida em que catalogou visualmente essa nova 
realidade pós-industrial no que produzia de estruturas espaciais de descarte. Segundo os próprios Becher, numa 
entrevista em 2005:
O principal objetivo do nosso trabalho é mostrar que as formas do nosso tempo são formas téc-
nicas, apesar de não se desenvolverem a partir de considerações formais. Assim como o pensa-
mento medieval se manifesta na catedral gótica, a nossa era é revelada em edificações técnicas 
e dispositivos.16
15 FOUCAULT, Michel. “Outros espa-
ços”. In: MOTTA, M. B. (org.). Ditos & 
Escritos, vol. III. Michel Foucault. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária, 2001, 
p.413.
16 Tradução minha para: “The main 
aim of our work is to show that the 
forms of our time are technical for-
ms, although they did not develop 
from formal considerations. Just as 
medieval thought is manifested in the 
gothic cathedral, our era is revealed in 
technical buildings and apparatuses.” 
Citado em matéria sobre a exposição 
Mines and Mills – Industrial Landsca-
pes, no Fotomuseum Winterrhur, 
2011. URL: http://artdaily.com/index.
asp?int_sec=2&int_new=52003#.Uyn-
9VV7VSx4 consultada em 18/03/2014.
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Suas conhecidas tipologias de caixas d’água, galpões, furnas, são fundamentais na construção de um vo-
cabulário corrente nas artes visuais hoje. Nesta geração, identificamos artistas e fotógrafos empenhados em 
apresentar e descrever o mundo do consumo excessivo, da exploração tecnológica da mais-valia, e da transfor-
mação das cidades num contexto cíclico de construção, destruição e obsolescência programada. Suas investiga-
ções deixaram um lastro visível, principalmente no campo da fotografia.  
No entanto, guardadas as devidas particularidades discursivas, cito os Becher como peças fundamentais 
na articulação e organização de um discurso conceitual que como qualquer outro pode ser rapidamente apro-
priado, repetido e simplificado por outras instâncias de produção discursiva e mercadológica.
Assim, verificamos também um excesso na repetição dos discursos construídos a partir de imagens de ru-
ína urbana, de abandono de espaços industriais e de destruição proporcionados pelo crescimento das cidades. 
Na década de 1990 a fotografia alemã ganhou ainda mais força e visibilidade, tendo em vista as novas trans-
formações econômicas e sociais provocadas pelo fim do socialismo e a queda do muro de Berlim. Um binômio 
visual composto a partir de demolições e vistas de enormes áreas urbanas em construção passam a ser parte 
desse vocabulário visual que deixou suas heranças para a arte que a precedeu.
Um exemplo de como as mudanças pós-utópicas na ordem econômica e social mundial tem ressoado 
pelos países de origem colonial são as revisões neocoloniais que vem reascendendo esses debates na arte con-
temporânea. Como exemplo mais próximo, citamos o Brasil. Embora o País tenha experimentado recentemente 
um período de excepcional crescimento econômico e diminuição das desigualdades sociais – principalmente no 
contexto urbano nos últimos doze anos17 – vemos despontar no campo visual uma crítica corrente aos proces-
sos que derivam da especulação imobiliária, da degradação ambiental e da herança monumental e simbólica 
deixada pela arquitetura moderna brasileira em seus anseios progressistas, o que tange especialmente a obra 
de Oscar Niemeyer. 
Novamente, agora não mais pela deficiência em termos de desenvolvimento econômico, mas, pelo con-
trário, com chegada de um progresso que a tudo atropela, faz-se necessário recordar o ponto de partida de um 
17 Aqui, nos referimos aos governos 
empreendidos pelos presidentes Luis 
Inácio Lula da Silva e Dilma Roussef, 
ambos representantes do Partido 
dos Trabalhadores, entre os anos de 
2003 e 2014. O Brasil, antes da eleição 
de Lula em 2002, nunca havia sido 
governado por um partido alinhado 
originalmente aos movimentos de es-
querda.
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projeto de vida coletiva nomeado e circunscrito pela ideia de nação. 
Não em vão, parecem ascender na arte brasileira e sul-americana recente discursos de investigação de 
uma origem formativa comum, descritos nas experiências artísticas que circunscrevem questões de raça, corpo 
e cultura, através dos processos que determinaram a formação social dos países ex-colônias. 18 Um movimento 
de revisão neocolonial tem atravessado a pesquisa de muitos artistas que indagam sobre essas questões a partir 
do encontro com a civilização ocidental no século XVI e sobre como os processos desencadeados a partir daí 
ajudaram a configurar essa paisagem latina contemporânea. A investigação poética passaria, nesse caso, pelas 
indagações sobre um sentido coletivo de origem, pela crítica de projeto e dos arquétipos nacionais construídos 
durante as décadas de 1960/70 durante governos ditatoriais. Diferentemente do que ocorreu no início do século 
XX com os modernismos latino americanos que visavam uma emancipação cultural e política fundada no concei-
to de nacional, as narrativas emergem despidas de qualquer crença ingênua nas ideias que ajudaram a organizar 
a ideologia da nação.
 Torna-se evidente o desapontamento com a culminância de um processo que manifesta a crescente he-
gemonia de um modelo de crescimento econômico que tem corroído, além das formas de vida tradicionais, a 
noção de espaço público em favor da privatização das cidades. A abordagem da cidade em termos do processo 
de transformação espacial e de distribuição de atribuições volta-se para o questionamento de um modelo de 
desenvolvimento que oprime o direito dos cidadãos ao espaço público, privilegiando a manutenção dos espaços 
privados e do capital. 
A origem (cultural, racial, social) como tema remonta novamente a um ímpeto romântico de desejo de rup-
tura com as estruturas produtoras das narrativas dominantes da história. Porém, neste caso, além da natureza 
ser invocada como paisagem original, compreende-se também a cultura como construtora fundamental dos 
sujeitos, dos territórios, das relações de poder que garantem subordinação e dos sistemas sociais que condicio-
nam suas contradições. 
Hoje nos deparamos na Internet com imenso depositório de imagens formalmente similares: uma infinida-
de de blogs e comunidades virtuais de fotógrafos dedicados a colecionar imagens de deterioração urbana espa-
18 Recentemente, uma grande expo-
sição intitulada Under The Same Sun: 
Art From Latin America Today teve lu-
gar no Museu Guggenheim de Nova 
York reunindo 40 artistas de 15 paí-
ses. A exposição, que teve curadoria 
de Pablo León de La Barra, investiga o 
legado para a arte contemporânea de 
traços em comum na forma de lidar 
com o passado e o presente nesse pa-
íses. A memória colonial e moderna, 
a desigualdade social, racial, heranças 
de governos ditatoriais, crises polí-
ticas e econômicas e, mais recente-




cement consultada em 05/11/2014.
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lhadas pelo mundo. Se utilizamos “ruína urbana” como palavras-chave, imediatamente o sistema buscador nos 
fornecerá pelo menos 2.100.00019 resultados de ocorrências relacionadas a esse nome. A relação de imagens 
semelhantes ao que descrevemos é ainda maior. As narrativas do declínio da matéria parecem seguir continua-
mente exitosas em sua capacidade de seduzir o olhar.
19 Dado referente a uma busca reali-
zada no Google no dia 19/03/2014.
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O tema da arquitetura ressurge insistentemente neste trabalho de escrita – e na prática artística – como for-
ma estruturante das promessas modernistas de ordenação. Novamente, faz-se necessário retomar a lembrança da 
intrínseca relação que se estabeleceu, desde os tempos mais remotos, entre utopia e organização espacial. Basta 
lembrarmos, como o faz David Harvey em Espaços de Esperança, da ilha Utopia de Sir Thomas More, ou mesmo da 
república de Platão, da cidade-estado de Faécia descrita por Homero em sua Odisseia, e por que não, o Paraíso, 
elaboração da tradição judaico-cristã20. Todas essas formas dimensionam arranjos ficcionais para estruturas seme-
lhantes ao que conhecemos como cidades, onde partilhamos e disputamos o mesmo espaço.
O legado artístico dos Becher descreve em imagens essa paisagem em constante construção e deteriora-
ção através de um olhar melancólico e entrópico – irmanado ao de Smithson – em que a própria arquitetura se 
mostra descartável. Essa forma de narrar a realidade, própria da escola da fotografia alemã, é de fundamental 
importância para o estabelecimento de uma tradição de observação dessa paisagem construtora de ruínas e, 
por que não dizer, para o estabelecimento de uma poética do abandono.
A ruína urbana, ou a anti-ruína-romântica foi assimilada de tal forma, com tanta permeabilidade no circuito 
e mercado artísticos, que se faz necessário conjeturar para onde, de fato, elas apontam como figuras de valor 
no imaginário comum. Não nos interessa aqui avaliar seu conteúdo, mas antes, investigar a necessidade que as 
evoca pelo que não está lá, pelo que elas não contêm. Em seu ensaio Um Passeio pelos Monumentos de Passaic, 
Nova Jersey, escrito em 1967, Robert Smithson assinala algo parecido:
Esse panorama zero parecia conter ruínas às avessas, isto é, todas as novas edificações que even-
tualmente ainda seriam construídas. Trata-se do oposto da “ruína romântica” porque as edifica-
ções não desmoronam em ruínas depois de serem construídas, mas se erguem em ruínas antes 
mesmo de serem construídas. Essa mise-en-scène antirromântica sugere a desacreditada ideia de 
tempo e muitas outras coisas “ultrapassadas”. Mas os subúrbios existem sem passado racional e 
20  HARVEY, David. Espaços de espe-
rança. São Paulo: Loyola, 2004, p.207.
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sem os “grandes eventos” da história. Ah, talvez haja umas poucas estátuas, uma lenda e umas 
quinquilharias, mas não há um passado – apenas o que passa para o futuro.21
Ao pensar essa paisagem sob uma dinâmica de crise, o artista assume sua desilusão e angústia como ele-
mentos fundantes das suas projeções poéticas. E mesmo assumindo uma visão apocalíptica do futuro próximo, 
Smithson manifestava em seus escritos a necessidade constante de uma evasão efêmera da realidade pelo de-
vaneio poético, pela própria linguagem, exercício que lhe permitia de alguma forma [re]compor essa paisagem 
em erosão a partir do fragmento. Ainda em seu texto Um Passeio pelos Monumentos de Passaic, Nova Jersey:
O último monumento era uma caixa de areia – ou uma maquete de deserto. Sob a luz morta da 
tarde de Passaic, o deserto se torna um mapa de infinita desintegração e esquecimento. Esse mo-
numento de partículas diminutas resplandecia sob o sol brilhando de modo desolado, sugerindo 
a sombria dissolução de continentes inteiros, a secagem dos oceanos – não havia mais florestas 
verdes e altas montanhas – tudo o que existia se resumia a milhões de grãos de areia, um vasto 
depósito de ossos e pedras pulverizados, formando poeira.  22
Assim como para o desiludido Smithson, para os artistas da atualidade tornou-se necessário criar instru-
mentos para lidar com as angústias que desestabilizam nosso tempo e que também compõem todo um percur-
so na história da arte. Contudo, como já dito anteriormente por meio das imagens esboçadas com o pensamen-
to de Benjamin sobre a história, as formas encontradas para lidar com o turbilhão de acontecimentos parece 
constantemente oscilar entre uma visceral resistência aos ventos do progresso e um conformismo desolador 
assentado na certeza da morte e do fim de todas as coisas que conhecemos – e isto inclui, por exemplo, a ideia 
de natureza, nossa origem mítica e agora visivelmente ameaçada de extinção em todas as suas formas.
21 SMITHSON, Robert. “Um Passeio 
pelos Monumentos de Passaic, Nova 
Jersey”. Revista Arte e Ensaios, PP-
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Fotografia e publicação.
147
Sara Ramo. Así como vino (Contrato), 2012. Colagem feita a partir de recortes de jornais, apenas com a parte de 
Negócios e Economia. Instalação. Dimensões variáveis. A obra foi realizada para a exposição Sin heroísmos, por 
favor com curadoria de Tania Pardo no Centro de Arte Dos de Mayo – CA2M, Madri, Espanha.
148
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Ainda pensando a arquitetura como uma das vigas de sustentação do imaginário modernista, temos visto 
uma produção variada de reflexões a seu respeito. Entre artistas, arquitetos, filósofos, podemos afirmar que 
existe hoje uma preocupação em abordar os vestígios dos relatos modernistas em torno da cidade, principal-
mente no que tange aos assuntos da memória e do futuro. Como já apontado pelo pensamento de Foucault a 
respeito do espaço – de que nele residem as oposições que todavia não conseguimos transpor devido a uma 
sacralização de natureza institucional – seria precisamente nesse campo de construção social e disputa espacial 
que estariam centradas as confusões ligadas à modernidade e aos projetos de futuro soterrados junto com o 
conceito moderno de utopia. 
Para Martí Perán, teórico da arte, crítico e curador espanhol, a modernidade teria se configurado como 
“uma cultura da promessa” e a arquitetura moderna teria representado a quebra dessa promessa de futuro ao 
revelar suas formas perecíveis diante do tempo, constituindo assim uma espécie de corpo que é hoje dissecado 
pela arte de diversas formas. Em seu texto After Architecture/Tipologías del Después, de título homônimo da 
exposição que teve sua curadoria, diz o autor:
À arquitetura como planificação espacial de uma grande ilusão hegemónica sucederam infinitos 
movimentos entrópicos que dissolvem seus planos, parasitam seu corpo, revertem suas inten-
ções e reciclam seus restos. (…) A arquitetura moderna, de algum modo, pretendia suspender o 
tempo e oferecer o trampolim de onde se pudesse sonhar o futuro; mas não há tempo suspenso 
senão tempo consumado e ele carrega a proliferação de experiências, às vezes aliadas à doutrina, 
mas outras muitas, indisciplinadas e imprevisíveis. A arquitetura moderna se levantou como um 
corpo gigante e impoluto de onde pudesse vociferar um Grande Plano de futuro; mas essas boas 
intenções revelaram-se muito vulneráveis ao depois imediato a sua aparição e a seus primeiros 
contatos com a vida real. 23
23 Tradução minha para: “A la arqui-
tectura como planificación espacial 
de una Gran Ilusión hegemónica, la 
han sucedido infinitos movimientos 
entrópicos que disuelven sus planes, 
parasitan su cuerpo, revierten sus in-
tenciones y reciclan sus restos. (...) 
La arquitectura moderna, de algún 
modo, pretendía suspender el tiempo 
y ofrecer el trampolín desde donde 
soñar el futuro; pero no hay tiempo 
suspendido sino solo tiempo consu-
mado y ello acarrea la proliferación 
de experiencias, a veces aliadas con la 
doctrina, pero otras muchas indiscipli-
nadas e imprevisibles. La arquitectura 
moderna se levantó como un cuerpo 
gigante e impoluto desde donde vo-
ciferar un Gran Plan de futuro; pero 
esas bondadosas intenciones se han 
revelado muy vulnerables al después 
inmediato a su misma aparición y 
sus primeros roces con la vida real.” 
Texto do curador realizado por oca-
sião da exposição After Architecture: 
Tipologías del Después. In: PERÁN, 
Martí. After architecture/Tipologías 
del después. Ed. ACTAR & Arts Santa 
Mònica, Barcelona (España), 2009. 
Textos disponíveis também na URL: 
http://www.martiperan.net/projects.
php?id=26 consultada em 24/10/2014.
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Ou seja, a ideia de ordenação formal do espaço e da sociedade tem retornado constantemente como as-
sunto no campo da arte, visto que esse mesmo espaço é o lugar onde todavia restam os paradoxos existentes 
entre a instituição e a prática cotidiana desses mesmos espaços.
Em muitas imagens que já estamos habituados a ver, a presença dos vazios e de ruínas urbanas ou indus-
triais se sobrepõe à presença humana em fotografias de grande formato, mostrando paisagens desoladas, to-
madas pela umidade, pelo tempo e por vegetação, corroídas pelo abandono num tempo em que se confundem 
nostalgia com algum incômodo em ver tais imagens reproduzidas em larga escala.
Num texto escrito em 1991, o historiador da arte e curador catalão Jorge Luis Marzo24 discorria sobre a 
presença da ruína nas artes visuais no período que sucedeu a queda do muro de Berlim:
Apresentamos a questão da ruína como um modelo de construção presente na atualidade o qual, 
aceitando sua validade, é necessário analisar dadas as atuações que engendra atualmente. Como 
ruína, certamente não entendemos simplesmente as manifestações ou marcas do passado, senão a 
condição de memória que hoje está presente na criação e nos mecanismos que oferece ao artista. 25
    Marzo nos oferece a partir de sua reflexão um panorama do que se seguiria como construção de novos 
modos de olhar e de representar essa realidade do fragmento, da dispersão, do transitório, do efêmero e da 
multiplicidade de discursos. 
    Compreendemos através do tom discricionário admitido por vários artistas e cineastas, no pós-Guerra 
e de maneira mais aguda a partir da década de 1960, um estado crescente de melancolia26 originada no contato 
com uma realidade de apagamento dos rastros de um universo conhecido, de uma ideia de mundo forjada pela 
modernidade em que, ela mesma, anuncia sua lenta desaparição. 
    Não por acaso, na década de 1990 floresce uma vasta produção filosófica, crítica e artística em que se 
poderia ver despontar a inquietação diante do fim da Guerra Fria, da dissolução do bloco socialista e das utopias 
modernas revolucionárias.27 A ideia em torno do processo de globalização somado ao cenário neoliberal que 
predominou a partir desse momento também contribuiu para que, de alguma maneira, voltássemos a buscar as 
raízes da utopia nos projetos interrompidos no passado recente. 
24 Jorge Luis Marzo (Barcelona, 1964) 
é historiador da arte, curador, escritor 
e professor da Escola Elisava e da Uni-
versitat Pompeu Fabra.
25 Tradução minha para: “Vamos a 
presentar la cuestión de la ruina como 
un modelo de construcción presente 
en la actualidad, y que, aceptando 
su validez, es necesario analizar da-
das las actuaciones que hoy en día 
engendra. Como ruina, ciertamente 
no entendemos simplemente las ma-
nifestaciones o huellas del pasado 
sino la condición de memoria que 
hoy está presente en la creación, y los 
mecanismos que ofrece al artista.” 
MARZO, Jorge Luis. La ruina: el arte 
en la era de su congelación. Barcelo-
na: QUAM, 1991. Disponível em http://
www.soymenos.net/ consultada em 
02/04/2013.
26 Para Freud, diferentemente do 
luto, em que a perda é superada, a 
melancolia demonstra uma inabi-
lidade em superá-la, caracterizada 
por uma fixação oral e narcísica pelo 
objeto perdido. In: FREUD, Sigmund. 
Obras Completas Vol.12. Introdução 
ao Narcisismo, Ensaios de Metapsico-
logia e Outros Textos (1914-1916). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010, 
pp.128-144.
27 DILLON, Brian. “Decline and Fall: 
tracing the history of ruins in art, from 
18th-century painting to 21st-century 
film.” Frieze, Issue 130, April, 2010. 
URL: http://www.frieze.com/issue/ar-
ticle/decline_and_fall/ consultada em 
24/05/2013.
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    Nesse contexto, emergem com algum vigor nas artes visuais, principalmente entre Estados Unidos e 
Europa, duras críticas ao Modernismo como modelo narrativo e programático após a perda da referência de um 
mundo binário – blocos capitalista e socialista. Não apenas nos países do norte, mas de maneira geral, a reivindi-
cação por um pensamento utópico reapareceria28, banhada pelo pessimismo e desolação, tentando contornar 
a pecha do fracasso que inevitavelmente impingiu seu nome. 
    É possível inferir a partir desses exemplos de proliferação de imagens da decadência urbana – principal-
mente pela linguagem da fotografia – que a ideia de ruína teria sido assimilada, digerida e incorporada numa 
espécie de vocabulário visual essencialmente moral e conformado. 
    
28 No Brasil, a ideia de projeto retor-
na como assunto nas artes visuais 
após a retomada do processo político 
democrático. Após o choque com a 
corrente de neoliberalismo que guia-
rá o mundo pós-Socialismo, somado a 
escândalos de corrupção envolvendo 
o primeiro presidente eleito por elei-
ções diretas após a ditadura, os pos-
tulados das utopias modernas que 
guiaram nossas vanguardas construti-
vas também são questionados na dé-
cada de 1990. In: SOTOMAYOR, Yana 
Tamayo. 2009. Op.Cit.
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    Ora, mas o que essas imagens desoladoras de vazios e escombros apontam como lugar de futuros possí-
veis para a humanidade? Onde estaria o sujeito diante da ruína? O que significaria tamanha valorização estética 
da ruína urbana?
    Alguns autores, como o britânico John Cunningham, têm elaborado uma discussão sobre esse possível 
“charme das ruínas”29 que apreendemos hoje através da arte e do imaginário a respeito da cidade.
    Para Cunningham, a discussão realizada por Walter Benjamin em Paris, capital do século XIX é um im-
portante marco para que possamos pensar o valor da ruína hoje. Se Benjamin detecta na modernidade e no 
desenvolvimento das forças produtivas atreladas à cultura moderna (por exemplo, as passagens, as grandes 
exposições e o surgimento dos panoramas) a construção de sua própria ruína, podemos identificar na contem-
poraneidade a insistente presença da força dialética que inspirava sua crítica dos novos tempos:
Todos esses produtos estão a ponto de serem encaminhados ao mercado enquanto mercadorias. 
Mas eles ainda vacilam no limiar. Desta época é que se originam as passagens e os interiores, os 
salões de exposição e os panoramas. São reminiscências de um mundo onírico. A avaliação dos ele-
mentos oníricos à hora do despertar é um caso modelar de raciocínio dialético. Por isso é que o pen-
samento dialético é o órgão do despertar histórico. Cada época não apenas sonha com a seguinte, 
mas, sonhando, se encaminha para seu despertar. Carrega em si o seu próprio fim e – como Hegel já 
o reconheceu – desenvolve-o com astúcia. Nas comoções da economia de mercado, começamos a 
reconhecer como ruínas os monumentos da burguesia antes mesmo que desmoronem.30
    Ou seja, nas reminiscências do mundo onírico presentes na cultura burguesa em ascensão – onde residia 
também toda a potência de fetiche dos objetos, dos novos materiais da arquitetura e das respostas artísticas à 
nostalgia – encontrava-se a dialética moderna da ruína, evidente também nas construções que novamente rei-
vindicam na imagem o poder discursivo dos que lá não mais estão, dos que perderam a voz e foram ocultados 
pela história.
    A revisão que nos propõe Cunningham está justamente apoiada sobre a imagem da justaposição dialé-
tica proposta por Benjamin entre passado e presente como forma de compreensão histórica: não haveríamos 
herdado, em sua opinião, o luxo do capitalismo da mercadoria deixado pelas passagens do século XIX, muito 
29 CUNNINGHAM, John. “Boredom 
in the Charnel House: Thesis on ´post
-industrial´ ruins”. In Variant, Issue 42, 
Winter 2011.
30 BENJAMIN, Walter. 1985. Op.Cit., 
p.43.
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pelo contrário. A ruína contemporânea teria exacerbado ainda mais a exploração aliada ao desenvolvimento 
tecnológico, como é possível averiguarmos nos novos parques industriais chineses que hoje fabricam quase 
tudo que circula no mundo.
    O autor propõe que examinemos a grandiosidade espetacular dessas imagens da ruína contemporânea 
– vale frisar novamente que o autor o faz partindo principalmente da produção em fotografia – avaliando se, 
em realidade, não seriam, em sua monumentalidade, tão arrogantes em sua representação do declínio como 
sempre o foram como locais de produção e reprodução social.31 Ou seja, precisamente, necessitaríamos avaliar 
o valor da ruína e dos vazios dentro da cultura do espetáculo. Cunningham questiona essas imagens também 
como produtoras de um sublime aurático que termina por produzir um efeito espetacular imersivo similar ao 
dos grandes desastres naturais.32
    Aqui, o sentido da tragédia é essencial para a compreensão de uma produção poética do pós-Guerra na 
Europa: a desilusão e o sofrimento vinculados às perdas geradas por essas transformações estariam bastante 
presentes nos sistemas de representação da arte desse tempo, irradiando informações para outros continen-
tes. Uma relação bastante antiga se dá nesse sentido dentro da arte: a representação das paixões na tragédia 
clássica grega, bem como as representações cristãs dos martírios dos santos, sempre teve como uma de suas 
potências (ou mesmo funções), despertar compaixão diante do terror e sofrimento do seu semelhante. A em-
patia33 exerce um papel fundante diante do sofrimento do outro a fim de, através da identificação, apaziguar o 
poder incontornável da morte. 
    No entanto, após tantas catástrofes incontornáveis experimentadas durante os séculos XX e XXI, uma 
era considerada por muitos autores como uma era do terror e do extermínio, a representação da tragédia teria 
perdido seu poder de provocar catarses eficazes ou mesmo rupturas diante da barbárie. 34
    Em seu livro O espectador emancipado Jacques Rancière elabora de maneira semelhante a de Cunnin-
gham uma crítica ao regime de visibilidade das imagens, contestando seu lugar de produção e a economia nas 
quais se inserem tais imagens que constantemente reivindicam seu valor de realidade:
31 Tradução minha para: “The visual 
tropes are those of the empty space 
– there are rarely people photogra-
phed in such images – and any huma-
nity is exhibited by the trace of their 
past presence. To this can be added 
an emphasis upon the monumentality 
of the ruins of contemporary capita-
lism as being as overbearing in their 
decline as they ever were as sites of 
production and social reproduction.” 
In: CUNNINGHAM, John. 2011. Op. Cit.
32 Tradução minha para: “The ruins of 
our present lend themselves in these 
very formal, panoramic and usually 
monumental images to an aura of the 
sublime that-like natural disasters – 
provide a compelling immersive spec-
tacle.” Idem.
33 EMPATHY. In: Merrian-Webster On-
line. Do grego empatheia, a capacida-




34 SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local 
da diferença: ensaios sobre memória, 
arte, literatura e tradução. São Paulo: 
Ed. 34, 2005, p.63-64.
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Pensemos em uma das últimas provocações do fotógrafo Oliviero Toscani: o cartaz que mostrava 
uma jovem anoréxica nua e descarnada, afixado por toda a Itália durante a semana de moda de 
Milão em 2007. Alguns a saudaram como denúncia corajosa, mostrando a realidade do sofrimen-
to e da tortura oculta por trás das aparências da elegância e do luxo. Outros denunciaram essa 
exibição da verdade do espetáculo como uma forma ainda mais intolerável de seu reinado, pois, 
sob a máscara da indignação, ela oferecia ao olhar dos observadores não só a bela aparência, 
mas também a realidade abjeta. Ora, a imagem da realidade é que é suspeita, por sua vez. (...) 
Não é uma simples questão de respeito pela dignidade das pessoas. A imagem é declarada inapta 
para criticar a realidade porque faz parte do mesmo regime de visibilidade daquela realidade, 
que exibe alternadamente sua face de aparência brilhante e seu avesso de verdade sórdida que 
compõem um único e mesmo espetáculo. 35
    Marisa Flórido Cesar avalia tal circunstância a partir da perspectiva teórica que analisa os câmbios no 
estatuto da imagem depois dos ataques terroristas sofridos a partir de 2001 em Nova York. Na esteira das teo-
rias de Jacques Rancière e das que surgiram a esse respeito, como por exemplo o livro A imagem pode matar?, 
de Marie-José Mondzain36, Marisa Flórido Cesar reivindica a possibilidade de a imagem preservar seu lugar de 
ambivalência. Logo, argumenta em favor da imagem:
Preservar o desejo de ver (onde reside a força da imagem) e a capacidade de velar do visível (que 
mantém a distância entre o que é dado a ver e o objeto do desejo de ver) é extrair do ensina-
mento patrístico sua sabedoria: construir o olhar pela palavra concedendo a cada um a liberdade 
de seu discernimento, de seu juízo crítico e escolha. “Dar à imagem um estatuto crítico era uma 
promessa de liberdade”, em que cada espectador construiria seu próprio acesso à invisibilidade 
no visível. É em torno dessa invisibilidade que se institui o que Mondzain denomina o “comércio 
dos olhares”. 37
    Retirado o espaço do juízo crítico na imagem, em que somos atropelados pelo embaralhamento das 
contruções icônicas da morte, se retiraria também todo seu poder de fratura com tais construções. Ainda sobre 
essa economia das imagens, Marisa Flórido Cesar dirá:
35 RANCIÈRE, Jacques. “A imagem in-
tolerável”. In: O espectador emancipa-
do. São Paulo: Editora WMF Martins 
Fontes, 2012, p. 83-84.
36 Após os atentados terroristas em 
Nova York em 2001, seguidos de ou-
tros em Madri e Londres, o estatuto 
das imagens de violência teria sofrido 
algumas mudanças. Este é o tema de 
A Imagem pode Matar?, livro da filóso-
fa francesa Marie-José Mondzain.
37 CESAR, Marisa Flórido. “A ambiva-
lência da imagem”. In: CESAR, Marisa 
Flórido; DABUL, Lígia; SIMÃO, Lucia-
no Vinhosa (Ed.). Poiésis. – n. 13, V1. 
Niterói: PPGCA/ UFF, 2009. p. 14.
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A violência do visível não é a das imagens violentas, mas a violência exercida contra o pensamen-
to e a palavra. Não é da ordem do conteúdo, mas do dispositivo. Encarnar não é imitar, reproduzir 
ou simular, mas dar carne (e não corpo), operar na ausência das coisas. Aparição material de uma 
imaterialidade, de uma invisibilidade no visível dada pela palavra, encarnar supõe uma distância 
libertadora que permite àquele que olha não confundir o que lhe é dado a ver com aquilo que 
deseja ver. O espectador deve permanecer livre para construir seu lugar no extra-campo de sua 
própria palavra. Se a imagem encarnada se constitui em três instâncias, o visível, o invisível, o 
olhar que os coloca em relação; incorporar, por sua vez, é fazer apenas Um. O dispositivo de in-
corporação é fusional e identificador. Embaralha a distância entre o espectador e a tela [écran], 
as fronteiras entre mimeses e ficção: a tela não se faz mais como tela, a distância e o invisível são 
apagados, o desejo de ver é anulado pela saturação das visibilidades e no apelo fusional (como 
nas propagandas em que aquele que vê funde-se ao que é visto ao crer que deseja o que vê). Se 
o controle sobre a imagem assegura o silêncio do pensamento, a identificação fusional exclui a 
alteridade.38
    Se voltarmos à cidade e à disseminação da espetacularização da ruína urbana, podemos avançar um 
pouco mais ao pensarmos também sobre como essa estetização do abandono tem transformado o significado 
desses espaços no momento em que se reivindicam neles, através da nostalgia da presença humana do traba-
lhador operário (no caso da ruína industrial), rastros para uma suposta crítica anticapitalista. 
    A exemplo do que formula Kirstin Barndt em seu ensaio Memory Traces of an Abandoned Set of Futures39, 
Cunningham examina a capitalização da ruína contemporânea e sua apropriação como capital simbólico, como 
ocorrido na Alemanha. Lá já existem, nas antigas áreas industriais do vale do Rhur e na parte oriental do país, 
parques temáticos e museus industriais. Mas como seria possível hoje transformar esses espaços abandonados 
numa nova “paisagem de afeto” através da preservação de um “cercadinho pós-industrial com passarelas, ga-
lerias de arte e suas ruínas perfeitamente preservadas”40?      
    Uma das teses desenvolvidas por Cunningham é de que justamente a não-identidade de um espaço em 
ruínas com o dia-a-dia das operações e consumo do espaço é utilizada para reproduzir sujeitos essencialmente 
passivos – juntamente, é claro, com outros discursos e instituições tanto artísticas como econômicas.41  
Dessa maneira, assim como Michel Foucault lançou a suspeita sobre as falas que constituem a produção 
38 Idem, p.17.
39 BARNDT, Kirstin, “Memory Traces 
of an Abandoned Set of Futures”, in 
HELL, Julia and SCHONLE, Andreas 
(Ed), Ruins of Modernity, USA: Duke 
University Press, 2010.
40 Tradução minha para: “It’s worth 
noting that in Germany the indus-
trial detritus of the Rurhr valley and 
the mining areas of the ex-Stalinist 
Eastern part of the country have al-
ready been transformed into such 
a museum of Fordism. In an essay 
upon this, Kirstin Barndt goes so far 
to write of a “transformation of the 
subject” from worker to leisured (or 
unemployed) consumer and a “new 
landscape of affect” produced throu-
gh the aestheticisation of dereliction 
and its preservation as a post-indus-
trial playpen with walkways, art gal-
leries and perfectly preserved ruins.” 
Idem.
41 Tradução minha para: “The presu-
med non-identity of a ruined space 
with the day to day operations of 
spatial production and consumption 
is utilized – alongside other discour-
ses and institutions, artistic as well as 
economic – to reproduce essentially 
passive subjects.” Ibidem.
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histórica dos fatos, questionando as suas condições de produção e visibilidade, abordamos criticamente a ex-
cessiva visibilidade42 e reprodutibilidade das imagens de ruína contemporânea como objeto de suspeita para 
uma possível leitura desses tempos de espaços comuns no campo da arte. Os regimes de visibilidade e produção 
histórica infelizmente, parecem atuar contra a imagem na medida em que se constroem cada vez mais sobre as 
mesmas imagens.
Consideramos, dessa maneira, que a ruína (ou essa anti-ruína romântica) alude em seu cerne à condição 
material que compõe o presente. Logo, o interesse em abordá-la como matéria e suas possíveis formas aná-
logas na arte contemporânea nasce da observação crítica também de minha própria produção artística, bem 
como da profunda admiração e curiosidade pelo árduo trabalho desenvolvido por artistas, filósofos e teóricos 
empenhados em “organizar o pessimismo” pós-utópico que se instaurou no ocidente na atualidade buscando 
brechas e fissuras para a imaginação do futuro. Nas palavras de Walter Benjamin:
Organizar o pessimismo significa... no espaço da conduta política... descobrir um espaço de ima-
gens. Mas esse espaço de imagens, não é de maneira contemplativa que se possa medi-lo. Esse 
espaço de imagens (Bildraum) que procuramos... é o mundo de uma atualidade integral e, de 
todos os lados, aberta (die Welt allseitiger und integraler Aktualitat). 43
    Como nos aponta Marisa Flórido Cesar a partir do texto de Monzain, é necessário preservar a ambivalên-
cia da imagem, sua ambiguidade, sua potência de criar outras formas fugindo das armadilhas de incorporação 
que produzem o consenso:
Não se combate a violência no visível pelo pensamento iconoclasta ou na abstinência ou censura 
das imagens, mas na construção do olhar pela palavra, na encarnação de um desejo de ver que 
jamais é satisfeito, na preservação do invisível que habita a imagem. O poder da imagem é aquele 
da palavra, um poder ambíguo e complexo. Ou seja, entre a saturação das imagens e a centraliza-
ção dos discursos, é preciso lutar contra a redução das imagens falantes à linguagem, abrindo-as 
à palavra e – dubiamente – fazendo-as resistir à palavra. 44
42 FOUCAULT, Michel. A ordem do 
discurso. Edições Loyola: São Paulo, 
2007.
43 BENJAMIN, Walter apud DIDI-HU-
BERMAN, Georges. 2011. Op.Cit., 
p.118.
44 CESAR, Marisa Flórido. 2009. Op.
cit. p.18.
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Lygia Clark. Monumento em Todas as Situações (projeto), 
1964. Alumínio.
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        Se podemos identificar um dispositivo    na maneira de disseminar imagens que terminam naturalizan-
do a destruição do mundo – depositando na passividade do sujeito contemporâneo a fertilidade da destruição 
– podemos também admiti-las como forma de naturalizar a decomposição do elemento humano. O conformis-
mo inerente a essas imagens do espetáculo nos faz crer que representam, de alguma forma, uma projeção do 
desejo do capitalismo contemporâneo, pois o que constatamos a partir disso é o eterno retorno da fantasia da 
não-reprodução das engrenagens que mantém o seu bom funcionamento. 45 Aí residiria a imagem mais sedutora 
da ruína contemporânea e sua armadilha, em seu descompromissado flerte com uma utopia da não-reprodução 
capitalista. 
    No texto Atlas – Como levar o mundo nas costas?, Georges Didi-Huberman apresenta o pensamento de-
rivado do Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, atualizando-o numa exposição. A exposição contava com obras 
artistas, escritores e cineastas deste século e do anterior, em que o eixo curatorial buscou seguir a metodologia 
proposta por Warburg em seu Atlas Mnemosyne. O Atlas de Warburg tratava de um Atlas de imagens montado 
a partir imagens referenciais que causou um terremoto para a historiografia da arte ao buscar nas possíveis re-
lações inconscientes entre as imagens um sistema de validação da produção histórica em arte. Em seu texto de 
apresentação para o Museu Reina Sofía, Didi-Huberman diz:
No âmbito das artes visuais, o atlas de imagens, Atlas Mnemosyne, composto por Aby Warburg 
entre 1924 e 1929, que restou inacabado, constitui para todo historiador da arte – e inclusive para 
todo artista hoje – uma obra de referência e um caso absolutamente fascinante. Aby Warburg 
transformou o modo de compreender as imagens. Ele é para a história da arte o equivalente a 
que Freud, seu contemporâneo, foi para a psicologia: incorporou questões radicalmente novas 
para a compreensão da arte, e em particular a da memória inconsciente. Mnemosyne foi sua para-
doxal obra prima e seu testamento metodológico: reúne todos os objetos de sua pesquisa em um 
dispositivo de “painéis móveis” constantemente montados, desmontados, remontados. Aparece 
também como uma reação de duas experiências profissionais:  a da loucura e a da guerra. Pode-
se vê-lo, então, como uma história documental do imaginário ocidental (herdeiro, nestes termos, 
dos Disparates e dos Caprichos de Goya), e como uma ferramenta para entender a violência polí-
tica nas imagens da história (comparável, nesse ponto, a um compêndio dos Desastres).46 
45 Tradução minha para:” (...) the-
se images of corroded factories and 
trashed apartment blocks suggest a 
fantasy of a ever returning non-repro-
duction of the cogs that keep produc-
tion revolving.” In: CUNNINGHAM, 
John. 2011. Op.Cit.
46 DIDI-HUBERMAN, Georges. “Atlas 
– Como levar o mundo nas costas?”. 
Texto de apresentação da exposição 
homônima em cartaz no Museu Rei-
na Sofía (Espanha) de novembro de 
2010 a março de 2011. Revista SOPRO, 
41. Desterro: Ed. Cultura e Barbárie, 
Dez. 2010. Texto em português dis-
ponível na URL: http://culturaebar-
barie.org/sopro/outros/atlas.html 






    Basicamente, a ideia de utilizar um Atlas como uma possível forma de ordenação visual de nossa condi-
ção histórica e material difusa, vem direto ao encontro da constante evocação da ruína na contemporaneidade. 
    Ao privilegiar obras mais processuais de diversos artistas, ao invés de obras-primas, Didi-Huberman pro-
põe uma reordenação dos saberes a partir de mecanismos não-racionais que formam nosso compêndio de ima-
gens em arte. O Atlas de imagens, surgido no século XVIII – momento crucial que abordamos constantemente 
ao longo desse texto – poderia encontrar novamente seu lugar privilegiado como esboço de um ponto de vista 
geral das coisas, deixada de lado suas pretensões totalizantes. Um Atlas no ajuda a criar sistemas, hierarquias 
móveis, novas geografias. Pode configurar-se como plano coreográfico geral de todas as coisas, um ensaio geral 
das coisas do mundo. Como aponta em seu texto Didi-Huberman, um Atlas se presta a: manipular as imagens 
sobre a mesa de montagem; a reconfigurar a ordem das coisas; a reconfigurar a ordem dos lugares; a reconfigurar 
a ordem do tempo. 47
    Pensando nas contradições inerentes à nossa relação com esse espaço produtor de ruínas, como então 
abordar essa decomposição material no campo da produção visual? Ou, de que maneira não corroborar com a 
captura e incorporação dos discursos utópicos pelos dispositivos de criação de consenso? Sigamos adiante com 
nossos mapas de fuga, atlas de dispersões e coreografias de partículas em suspensão.
47 Idem.
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Cerith Wyn Evans. Aqui tudo parece que é ainda construção e já é ruína, a partir de Fora da Ordem, de Caetano Veloso, 2004. 
Estrutura de madeira, fogos de artifício e fotografia c-print. 150 x 450 x 5 cm.
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4 Sobre cair
Marcel Broodthaers. Carte du Monde Poétique, 1968. Mapa. 116 x 181 cm.
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Bas Jan Ader. Broken fall (Organic), 1971. Filme 16mm. 1’44’. Fall I, 1970. Los 
Angeles. Filme 16mm, 24’’.
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Yves Klein. Salto no vazio, 1960.
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Viver é uma queda horizontal. 
Jean Cocteau. Ópio. Diário de uma desintoxicação.
A inércia é meu ato principal.
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William Carlos Williams. Paisagem com queda de Ícaro.
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SUBLIME: (Lat.) Sublimis. Sub: abaixo, marca um movimento para cima. Limis: oblíquo; torto. Ou 
ainda Limen: valor-limite. 1. Aquilo que se eleva ou sustenta no ar1 a partir de um atravessamento. 
2. Experiência em que os sentidos de fim2 e origem se unem. 3. Travessia no infinito.
1 SUBLIME. Vocabulaire européen des 




2 BURKE, Edmund. Uma investigação 
filosófica sobre a origem de nossas 
ideias do Sublime e do Belo. Campinas: 
Papirus: Editora da Universidade de 
Campinas - UNICAMP, 1993.
171
COREOGRAFIA: 1. Estranhamente poderosa, essa “qualquer coisa” dotada com as capacidades 
de capturar, modelar e controlar gestos e comportamentos corresponde, certamente não por 
acaso, à definição daquela invenção estética-disciplinar da modernidade por excelência, a core-
ografia. Disciplina que pode ser entendida precisamente como um dispositivo (ou aparato) de 
captura de gestos, de mobilidade, de disposições e de tipos de corpos, de intenções e de incli-
nações corporais, com o intuito de os colocar a serviço de espetaculares exibições de corpos 
em presença (...)3. 2. Arte de compor e arranjar os movimentos e figuras de danças e bailados, 
geralmente para acompanhar determinada peça de música ou para desenvolver um tema ou uma 
pantomima.4
3 LEPECKI, André. “9 variações sobre 
coisas e performance”.





 [Forças da natureza]
A iminência da queda é o perigo ao qual se expõe o corpo humano quando seu ancestral quadrúmano se 
põe de pé. Michel Serres5 descreve a imagem dessa transição humana para o homo erectus, marcada pela gra-
vidade e por uma orgânica geometria ao narrar a experiência de ascensão de uma montanha. Na experiência 
descrita, o autor exalta a inteligência do corpo, diversa da que é comumente descrita pela razão. Curiosamente, 
este relato remonta a outras imagens emblemáticas da remota relação estabelecida entre homem e natureza, 
como a que é contada pelo poeta Petrarca em seu percurso de subida do monte Ventoux, em 1335. O poeta 
narra sua admiração diante da vista aérea da paisagem apreciada do alto do monte, apontando para as intensi-
dades e revoluções subjetivas que envolveram o nascimento da paisagem enquanto gênero artístico moderno.6
Em ambos os textos, o engajamento do corpo protagoniza e expõe a relação moderna construída com a 
ideia de totalidade7: essa experiência da natureza como paisagem, objeto de contemplação, expõe a gradual e 
acelerada separação que se dá entre homem e a ideia de natureza – o lugar mítico de origem de todas as coisas 
– à medida que a sociedade avança aceleradamente em direção à instrumentalização da razão. 
Não seria estranho, a partir de todas as considerações que fizemos sobre a modernidade, que retornásse-
mos ao Barroco a fim de exaltar como uma de suas melhores qualidades a coerência que se dá entre o contexto 
de crise e revolução no pensamento e suas representações para o descentramento abismal do sujeito que cai 
nesse abismo da modernidade. 
Edson de Sousa assinala, a partir da obra de Severo Sarduy8, que a maior revolução no pensamento ad-
vindo com o início da modernidade não teria sido introduzida por Nicolau Copérnico (1473-1543) – de que era a 
Terra que girava em torno do Sol – mas sim, a contribuição de Johannes Kepler (1571-1630), que dizia que o movi-
mento dos astros não se dava em forma circular, e sim elíptica. Isso teria significado um abalo sem precedentes 
para o pensamento ocidental, como elabora Edson de Sousa ao comparar o Barroco com a atualidade:
5 SERRES, Michel. Variações sobre o 
corpo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 
2004.
6 A célebre carta de Petrarca é con-
siderada pelo historiador da arte Ja-
cob Burckhardt (1818-1897) como o 
primeiro documento a assinalar o in-
teresse moderno pela natureza como 
paisagem. In: DIAS, Karina. 2010. Op.
Cit., p.121.
7 Por totalidade compreendemos 
aqui uma noção histórica que liga a 
humanidade ao todo do universo, em 
sua imagem divina da natureza. Até a 
alta Idade Média, prevalecia o desíg-
nio da divindade sobre a vida laica e 
profana. Com a modernidade, o espa-
ço de produção da vida comum, urba-
na e laica se expande gerando, como 
um dos resultados, um desejo pro-
fundo de reconciliação, mesmo que 
fosse através da evocação da morte, 
como ocorre a partir do século XVIII 
durante o Romantismo.
8 Severo Sarduy (1937-1993) foi poe-
ta, romancista, jornalista e crítico de 
arte e literatura cubano dos mais cé-
lebres no cenário latino-americano. O 
termo “neobarroco” foi cunhado por 
ele em 1972 a fim de, a partir de entre-
cruzamentos anacrônicos, poder criar 
mecanismos de compreensão poética 
da escola moderna cubana. Seu livro 
Ensayos generales sobre el Barroco 
deixou boas contribuições para uma 
compreensão da imaginação pós-co-
lonial nos países que foram colônias 
ibero-americanas.
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A clássica metáfora de que o sujeito perdia a familiaridade em seu próprio corpo abriu uma cica-
triz na imagem romântica da razão iluminista que não tinha mais a força de orientar as explica-
ções sobre nosso agir. (…) Por isso, de certa forma, podemos pensar que esta nova experiência 
que se constrói vai se aproximar muito mais do estilo barroco do que do estilo clássico. O Barroco 
introduz de forma definitiva no plano das formas a dimensão de descentramento do sujeito. O 
sujeito não pode ser mais representado pela forma perfeita da esfera como o fora durante mui-
tos séculos. (…) Se, como diz o escritor cubano Lezama Lima, o mar é barroco e a terra é clássica 
estamos muito mais mergulhados neste espaço em movimento que a representação dos oceanos 
nos traz. Podemos, portanto, afirmar que fundamentalmente toda cultura deve produzir um des-
centramento, provocando no sujeito algumas interrogações.9
Jean-Marc Besse também se dedicará a avaliar, em seu livro Ver a Terra: seis ensaios sobre a paisagem e a Geogra-
fia, essa operação transformadora que incide diretamente na relação homem/natureza com a passagem para a Idade 
Moderna. É válida sua observação ao citar Yves Bonnefoy a fim elaborar uma imagem dessa passagem, do nascimen-
to da paisagem, diferenciando-a do espírito que moldou as mentalidades durante a Idade Média:
Não se representa o particular quando se tem a felicidade do universal, não há porque se deter 
aos fatos do acaso quando o possível, e também o obrigatório, é celebrar o que os transcende. 
A paisagem começa na arte com as primeiras angústias da consciência metafísica, aquela que se 
inquieta de repente com a sombra que se mexe sob as coisas. 10
    Para Besse,
há mais do que uma inquietação. Há uma violência da paisagem. Georg Simmel circunscreve esta 
violência na experiência de ser arrancado do sentimento de pertencer a um Todo (o sentimento 
da grande natureza), que acompanha inevitavelmente a individualização das formas de vida na 
cultura das sociedades modernas. 11
Um imaginário que aborda a violência do encontro do homem com a natureza em sua expressão e potên-
cia é, em si, um fato moderno que transforma tais fenômenos em partes extraídas do que até a Idade Média era 
compreendido como uma totalidade. A vertigem provocada pela modernidade pode, assim, ser também com-
preendida como catalisadora de uma profunda alteração na percepção das relações de escala – relações entre 
sistemas dinâmicos de medidas. 
9 SOUSA, Edson Luiz André de. “Por 
Uma Cultura da Utopia”. E-topia: Re-
vista Electrónica de Estudos sobre a 
Utopia, n.º 12, 2011. ISSN 1645-958X. 
URL: http://ler.letras.up.pt/site/de-
fault.aspx?qry=id05id164&sum=sim 
consultada em 12/12/2013, p.1.
10 BONNEFOY, Yves. In: BESSE, Jean
-Marc. Ver a terra: seis ensaios sobre 
a paisagem e a geografia.  São Paulo: 
Perspectiva, 2014, p. VIII.
11 O texto de Simmel ao qual se refere 
Besse é “Philosophie du paysage” In: 
La tragédie de la culture. BESSE, Jean
-Marc. Op cit. p. VIII.
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Em artigo em que analisa as relações de escala vistas sob a luz e os problemas enfrentados pela arquite-
tura, Cláudia Cabral comenta os escritos de Guy de Maupassant12– o mesmo escritor que costumava almoçar no 
restaurante da Torre Eiffel para evitar vê-la – como exemplo dessa característica de desalojamento do sujeito 
que provocava, entre outras coisas, um profundo sentimento de inadequação e perda de referências, caracte-
rísticas predominantes na imaginação poética romântica: 
Não se tratava tanto de que as respostas da ciência fossem então insuficientes para explicar a 
realidade física, mas de que estas mesmas respostas estavam convertendo o velho mundo dos 
homens em algo desconhecido. A partir de um novo instrumental técnico, a mentalidade científi-
ca, fruto do iluminismo, havia deslocado as formas tradicionais de conhecimento e representação 
do real, ao expor uma diferença insuperável entre um mundo fenomênico, experimentado pela 
mediação dos sentidos, e um mundo objetivo, constituído pela razão. Segundo novas condições 
técnicas de visão, o cotidiano é um universo extraordinário. Na vertigem do infinitamente grande 
e do infinitamente pequeno, os sentidos não são confiáveis, as proporções ilusórias. Nada mais 
é absoluto; o entendimento do mundo é provisório e circunstancial. (...) A modernidade coloca 
para o artista e para o arquiteto a questão da escala como um problema de composição e projeto, 
para o qual não há sistemas prévios de respostas.13
E o que antes era dado na experiência direta das coisas ou da aceitação do poder divino passa agora para 
outro domínio, que transforma as dimensões de tudo; passa a existir uma dimensão nunca antes experimenta-
da, aquilo que o olho humano não vê, mas passa a conhecer através da ciência, o que criou para a humanidade 
um problema de escalas em que o sentimento de inadequação diante da efemeridade da existência foi extraor-
dinariamente potencializado. 
    Cito essa relação entre grandezas, tamanhos, e seu dinamismo como uma das maiores forças a serem 
observadas como deflagradoras de um sentimento de inconstância e instabilidade que alimentam a produção 
artística moderna, em especial a romântica. Nela se vê o sujeito da obra imerso na imensidão, seja ela a própria 
natureza, seja a multidão que desponta como novo personagem da vida urbana. 
Portanto, seguindo a lógica da trajetória racionalista do Ocidente, seria possível compararmos a verticali-
dade alcançada pelo corpo em função dessa racionalização à necessidade que a acompanhou de construir seu 
12 MAUPASSANT, Guy de. “Carta de 
um louco”. In: Contos Fantásticos: o 
Horla e outras histórias. Porto Alegre: 
L&PM, 1997. Col. L&PM Pocket, vol. 
24. Trad. José Thomas Brum, pp.54-
62.
13 CABRAL, Cláudia Piantá Costa. 
“Questões de escala”. In: Projetar 
2005 - II Seminário sobre ensino e pes-
quisa em projeto de arquitetura: Reba-
timentos, práticas, interfaces, 2005, 
Rio de Janeiro. Projetar 2005 - II Semi-
nário sobre Ensino e Pesquisa em Pro-
jeto de Arquitetura. Rio de Janeiro: 
UFRJ, 2005, pp.1-2.
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primeiro abrigo, sua casa. A verticalidade do corpo exigiu o domínio da técnica, da ciência e da arquitetura. 
Entretanto, a esse desejo de ascese, tanto do corpo quanto da compreensão e do discernimento, 
correspondem a lei da gravidade e a moral que punem os voos desobedientes, punem o desejo de desa-
fiar os limites impostos à subjetividade. A vertigem torna-se ainda mais aterradora. 
Sob esse ponto de vista, a filósofa francesa Christine Buci-Glucksmann apresenta a figura mitológica de 
Ícaro como forma de aproximar imagens em arte que colaboram para uma construção que guia este texto. 
Para ela, a imagem da queda de Ícaro “implementa uma perspectiva geopolítica em nosso presente e convoca 
novos paradigmas artísticos que afetam a imagem ou a abstração”14. Assim como a imagem da torre de Babel, 
mitológica tentativa de alcançar os céus pela obra do engenho humano, a imagem da construção de dispositivos 
técnicos para este “voo audacioso”15 de Ícaro nos é oferecida ao longo de uma trajetória histórica de constru-
ção e domínio que se expressam no campo do conhecimento e da arte. A arte não se afastaria dos domínios de 
construção do perigo, pois também é obra humana.
Na mitologia grega, Dédalo, um escultor e construtor, tornou-se prisioneiro do rei Minos junto a seu 
filho Ícaro após uma traição. Os dois foram punidos com o isolamento numa ilha de onde não poderiam sair 
sem a autorização do rei. Dédalo então realizou um engenhoso plano de fuga projetando e construindo asas 
com cera de abelhas e penas de aves para que ele e o filho pudessem fugir voando. O pai apenas recomendou 
ao filho que não voasse alto demais, pois o sol poderia derreter a cera de suas asas, fazendo-o cair. Dédalo 
conseguiu chegar a uma ilha vizinha, mas Ícaro, entusiasmado com o êxito da experiência do voo, desobede-
ceu o pai voando o mais alto que pode. O destino do jovem Ícaro foi sua inevitável queda e a morte no mar.  
Em Landscape with the fall of Icarus, pintura de 1558 de Pieter Bruegel, o Velho (1525/1530-1569), expõe-
se a complexidade da visão paradigmática da queda desse corpo, imerso e esfacelado na paisagem, quase 
invisível em meio a tantos acontecimentos que ocupavam as mentalidades no século XVI. O mundo abriu-se 
em outros continentes pelos oceanos, e consequentemente, abriram-se também novos mapas e a ideia de 
infinito se expandia pelas águas e rotas marítimas. Novos parâmetros nas relações de escala nasceram com 
o abismo da era moderna. 
14 BUCI-GLUCKSMANN, Christine. 
L’oeil cartographique de l’art. Paris: 
Éditions Galilée, 1996, p.10.
15 No primeiro capítulo de seu livro, 
intitulado “L’oeil-monde ou le fan-
tasme d’Icare”, Christine Buci-Glu-
cksmann apresenta o mito de Ícaro 
como a representação dessa audácia 
que desafia a lei do pai e da natureza 
expondo-se ao perigo e ao abismo da 
morte. Idem, p.14.
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Pieter Bruegel, o Velho. Landscape with the Fall of Icarus, 1558. 73,5 x 112 cm. 
Museu Real de Belas Artes da Bélgica.
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Na pintura de horizonte mais elevado, como outras de sua autoria, Bruegel divide a imagem em três pla-
nos em que podemos ver a vasta paisagem em que a natureza se mistura ao trabalho e aos resultados da ação 
humana: um trabalhador passa com uma carroça, um pastor olha para cima, marinheiros conduzem a embar-
cação que vemos à direita do quadro, logo acima das pequenas pernas que sobraram de um corpo para fora da 
água, o corpo desfigurado do jovem Ícaro. 
Seria na ambivalência e força contidas no mito desse voo e sua queda que residiria nosso interesse para 
uma reflexão acerca do olhar e da produção em arte hoje: o mar em que cai o impetuoso Ícaro já não mais seria 
o “espaço ordenado da navegação, com seus espaços e ventos divinos e regulares; aqui, ele se funde ao espaço 
do caos, o golfo com seus ventos imprevisíveis e desconhecidos onde todos os espaços se confundem. A “que-
da” de Ícaro é a imagem do poder ambivalente do voo na mitologia grega”.16 O corpo encontra esse espaço em 
desordem, entregue à sorte da imprevisibilidade e força de uma estranha natureza; não em vão, o mar é uma 
imagem recorrente como representação desse espaço de imprevisibilidade que pode simplesmente engolir a 
humanidade, ou vir a fundar novos territórios e paraísos para lhe servir. 
Logo, poderíamos pensar que à imagem do voo corresponderia também a imagem da queda. Essa queda 
é o continuum que liga esse passado ao futuro; ela é sentida, representada, aguardada, lamentada e proclamada 
dentro do campo da arte desde o período que coincide com os primórdios da modernidade.
O conceito de entropia amplamente difundido no campo da arte a partir da década de 1960 aponta na di-
reção da irreversibilidade dessa queda moderna, no que sempre recordaria o encontro com o mar onde Ícaro se 
desfigura, se esfacela, onde não se pode mais reconhecer-lhe a semelhança e no qual findaria a beleza de toda 
ação humana. A noção de entropia é a celebração mítica do sublime no encontro do indivíduo com transitoriedade.
16 Tradução minha para: “il est 
précipité dans cette mer qui n’est 
plus l’espace ordonné de la navi-
gation avec ses vents divins ré-
guliers, et qui rejoint l’espace du 
chaos, le gouffre avec ses vents 
imprévus et son inconnu où tous 
les espaces se confondent. La 
“chute” d’Icare est l’image de 
la puissance ambivalente du vol 
dans la mythologie grecque.” Ibi-
dem, p.14.
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Wiiliam Turner. The storm, 1840-45. Óleo sobre tela. 32.4 x 53.7 cm
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Thiago Rocha Pitta. Herança, 2007. Filme 16mm digitalizado, 11’. 
Fotografias still. 90 x 60 cm cada.
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No século XIX, nosso encontro com um mar turbulento e furioso se passaria, por exemplo, nos tantos nau-
frágios pintados por William Turner (1775-1851), ícone da pintura romântica inglesa de seu tempo. Turner, com 
sua coleção de naufrágios e tempestades, pode ser apontado como um dos artistas que teria deixado um lastro 
de imagens arrebatadoras em que a fragilidade humana é exposta no seu embate direto com a grandiosidade e 
o imponderável de forças maiores.
Ainda, a contemplação da monumentalidade do mar ou das montanhas pelas figuras solitárias de Caspar 
David Friedrich (1774-1840) também expõe esse sujeito em deslocamento, notoriamente à deriva no mar da de-
sordem moderna onde teria caído o presunçoso Ícaro.
Seria nessa imagem primordial da queda do sujeito moderno que poderíamos centrar nossa discussão, ini-
ciada com a imagem da ruína arquitetônica – presente na pintura da Renascença, recorrente desde o Romantis-
mo e presente entre muitas imagens contemporâneas da paisagem urbana – e que remete fundamentalmente a 
um movimento contínuo desde então, numa espécie de vertigem cíclica e inconstância material que não parece 
cessar de imediato.
A exacerbação da inconstância material e da transitoriedade diante do turbilhão da vida segue produzindo 
reflexos na arte dos séculos XX e XXI e teve exemplos icônicos como o artista holandês Bas Jan Ader (1942-1975) 
e outros que tensionaram arte e vida até uma conclusão final. Em sua última performance, In Search of the Mira-
culous, Ader pretendia realizar uma jornada em três fases de Los Angeles, EUA, até Amsterdã, na Holanda. Saiu 
de Cape Cod sozinho num barco à vela decidido a cruzar o Atlântico, mas depois de três semanas nunca mais se 
soube dele. A embarcação foi encontrada vazia dez meses depois.
Uma imagem persistente talvez, assim como a Torre de Babel, a Arca de Noé teria sido outra alegoria bíbli-
ca a fixar-se como forma de atentar para a fúria de Deus por meio de uma imagem do fim do mundo sob as águas 
de um dilúvio. Um primeiro quase-naufrágio-humano que expõe em termos de escala os poderes do humano 
diante da divindade expressa na natureza.
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Bas Jan Ader. In Search of the Miraculous, 1975. A última performance do artista, que 
se perdeu no mar.
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A despeito da forma final dada ao sentido do voo ou da queda, haveria um ponto para o qual parecem 
convergir a experiência e expectativa que advêm do perigo iminente: à medida que se conforma uma socieda-
de do progresso, alimenta-se também o potencial de ruptura dos limites impostos pela lei do consenso e pelo 
cruel resíduo de uma fantasia de sujeito clássico, expondo de maneira drástica nosso conflito com as zonas de 
indeterminação da vida. 
A ideia humanista de sujeito, cultivada pela lógica iluminista, é uma das chaves do conflito romântico que 
persistiria todavia entre nós e que manifestaria, sob diversas formas – da ruína, do espetáculo da morte, da fuga 
da normatividade como meio de resistência – uma constante inquietação diante da transitoriedade e o desejo 
de sublime como tentativa de transposição dos discursos de incorporação.
Como já apontado no início deste capítulo com a imagem da queda de Ícaro pelo olhar de Bruegel em 
pleno século XVI – no auge de uma revolução do pensamento e da subjetividade, do surgimento de uma nova 
cartografia da mentalidade moderna na vertigem da ciência, na abertura do infinito marítimo de ampliação 
do mundo – todas essas características nos arremessam na direção do presente em que essas características 
modernas se acentuam numa espécie de clímax de contradições e paradoxos. Se assim é, estaríamos experi-
mentando novamente um momento de crise que exigiria de nós a incorporação do descentramento como eixo 
dessa subjetividade do agora, constantemente em deslocamento. 
O sublime seria então, sob essa perspectiva, uma forma (sem forma) constantemente solicitada que re-
sistiria na contemporaneidade por expressar a possibilidade do ilimitado, do impossível, daquilo que vai além 
de nossa capacidade de dar forma às coisas ultrapassando os limites da razão. Ao mesmo tempo, vivemos uma 
época em que se cultua o excesso e a intensidade, e na qual a herança romântica teria deixado seu mais perver-
so legado para a arte.    
Edson de Sousa nos fala da necessidade de gerar fissuras por meio do gesto e pensamento utópicos, pois se-
ria a partir deles que se poderia fugir da normatização burocrática do futuro. Poderíamos então pensar no sublime 
como uma possível forma de suspensão dessa temporalidade burocratizante e brutalizante se o pensarmos como 
um estado possível com a ultrapassagem do sentido literal das imagens produzidas no campo da arte.
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Uma concepção moderna de sublime é de fundamental importância para compreendermos a radicalidade 
de algumas propostas artísticas e a banalidade da exploração da herança mais carnal e dionisíaca do Roman-
tismo, o que nos auxilia a compreender o êxito das imagens de ruína, ou de um olhar entrópico sobre o futuro. 
Edmund Burke merece atenção pelo legado de sua concepção de sublime descrita em 1757 em Uma investigação 
filosófica sobre a origem de nossas ideias do Sublime e do Belo na qual introduz o componente do horror e do 
perigo às formas de aceder a tal experiência:
Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as ideias de dor e de perigo, isto é, tudo que seja de 
alguma maneira terrível ou relacionado ao terror constitui uma fonte do sublime, isto é, produz 
uma forte emoção de que o espírito é capaz. Digo a mais forte emoção, porque estou convencido 
de que as ideias de dor são muito mais poderosas do que aquelas que provêm do prazer. 17
Na descrição de Burke é possível reconhecermos esse ingrediente mítico de intensificação das sensações 
diante do transitório e do indeterminado. Persistiria, em meio ao redemoinho das reviravoltas cotidianas, entre 
os excessos da vida contemporânea somados às reminiscências românticas do século XIX, um desejo de criar 
mecanismos de sublimação das instâncias opressoras que macularam a ideia de liberdade, capturaram e mer-
cantilizaram os sujeitos com intensidade ainda maior no século seguinte.  
Freud creditaria à experiência do sublime – ao delimitar o fenômeno psíquico da sublimação – a possibili-
dade de uma elevação positiva do espírito, engajando e transformando energia libidinosa em algo construtivo 
como o trabalho intelectual e as atividades artísticas. Freud se apoiaria ainda no conceito da química para o qual 
a sublimação significa a passagem direta de uma substância do estado sólido ao estado gasoso da matéria. 18
A definição de Freud nos interessa duplamente neste trabalho e dela extraímos, certamente, o maior inte-
resse para a continuidade de um pensamento utópico em arte. Primeiro, por manter algum sentido de elevação 
ao sublime e, em segundo, pela analogia com o estado gasoso da matéria como uma possível imagem para essa 
zona de indeterminação e potência que desejamos extrair de uma prática artística que busca preservar a força 
da ambivalência e da dispersão, do que não pode ser delimitado, do que está em suspensão no ar. Na definição 
de Freud encontramos a definição que nos interessa para manter o campo da prática artística como um espaço 
17 BURKE, Edmund. Uma investiga-
ção filosófica sobre a origem de nossas 
ideias do Sublime e do Belo. Campinas: 
Papirus: Editora da Universidade de 
Campinas - UNICAMP, 1993, p.48.
18 SUBLIMAÇÃO. LAPLANCHE, Jean e 
PONTALIS. Vocabulário da psicanáli-
se: Laplanche e Pontalis. Tradução de 
Pedro Tamen. 4a Edição. São Paulo: 
Martins Fontes, 2001, p. 494-497.
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em aberto em que não se pode nomear todas as instâncias e etapas do fenômeno.
Também o caráter relacionado ao horror deve ser redimensionado no sublime atual: certamente, o que 
era o horror para Burke, não o é para o espectador do século XXI, habituado com a midiatização da catástrofe 
e com os grandes espetáculos da morte ensaiados após o 11 de setembro em Nova York. Como já apontado no 
capítulo anterior, reside na imagem do horror uma contradição em que operam mecanismos bastante eficientes 
de incorporação dos discursos da violência e destruição. Isto é, por mais que o horror das violências cotidianas 
exija atenção e reações conjugadas com a política, sua imagem nua possuiria a mesma capacidade totalizante de 
calar o dissenso, garantindo assim a primazia do discurso hegemônico da violência, coibindo espaços de reação 
e resistência. A imagem como potência deflagradora de outras imagens possíveis e de rupturas de consenso re-
side também, em alguma instância, naquilo que é velado ao olhar, no que permanece na dimensão do invisível.19 
Torna-se evidente, contudo, o componente carnal que o Romantismo infunde ao pensamento sobre a arte 
e sobre a própria relação entre o indivíduo e a totalidade: nesse abismo do progresso e da ciência, em que o 
sujeito e a experiência estariam em queda, há também um interesse de ordem estética pela dessacralização da 
experiência e o aprofundamento dos mecanismos que afrontam o logos, a razão que teria em seus momentos 
de glória afrontado a própria noção de sujeito que havia construído até então. Um conflito cíclico entre logos e 
pathos nessa queda, na vertigem, no perigo, expõe o componente corpóreo da própria arte, desierarquizando 
também os modos perceptivos e cognitivos vigentes até então.
Sobre essa capacidade de empatia com a dor e o limite explorados a partir do Romantismo, Márcio Selig-
mann-Silva assinala:
Nesse processo, acelerado com o Romantismo, de auto-reflexão da arte e de concomitante as-
censão da importância do seu lado material, ligado à percepção (aisthesis), tanto o corpo como 
a representação da dor ganham uma nova dimensão. A arte, como que liberada das amarras do 
classicismo, pôde retomar o seu papel de ritual (sacrificial): de espaço de cruzamento das frontei-
ras e concomitante reestabelecimento dos limites; local de teste e abalo das ideias que ajudam a 
manter a sociedade coesa. A arte surge como “espaço marginal” – ou seja, de apagamento/tra-
çamento das margens – onde tanto aquilo que é posto “de lado”, “para baixo” na sociedade vol-
tada para a produtividade, pode se manifestar “livremente”, como também, ao fazê-lo, volta-se 
19 Aqui novamente faço menção ao 
artigo de Marisa Flórido Cesar, “A 
ambivalência da imagem” e a Jacques 
Rancière em seu livro O espectador 
emancipado. Ambos discutem o ca-
ráter contraditório dessas “imagens 
intoleráveis”. Vide o Capítulo 3 desta 
tese.
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contra esse recalque que sustenta a vida social cotidiana. Daí a relação íntima entre apresentação 
– e não mais representação – da dor (trágica) e da ironia (romântica) corrosiva e auto-reflexiva. 
Não por acaso a metáfora de Dionísio surgirá no meio do século XIX com Nietzsche para sinteti-
zar, novamente, essas duas tendências.20
O componente dionisíaco latente e/ou a possibilidade de delimitação das margens pela arte parecem sub-
sistir firmemente no campo da produção artística com algum êxito. As artes do corpo, principalmente a perfor-
mance e outras formas híbridas de linguagem em que o corpo é protagonista ou suporte seguem em grande 
evidência como formas de produção de discursos diretos de questionamento dessas margens, hoje delimitadas 
fundamentalmente pelo mercado. 
20 SELIGMANN-SILVA, Márcio. 2005. 
Op.Cit. p.47-48.
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Igor Grubic. East Side Story, 2006-2008. Vídeo-projeção. Neste trabalho, o artis-
ta croata justapõe imagens documentais de conflitos ocorridos em passeatas 
pró-orgulho gay em Belgrado e Zagreb a imagens realizadas com bailarinos nos 
mesmos lugares onde ocorreram os conflitos. Os movimentos dos bailarinos en-
saiam isoladamente movimentos de violência e solidariedade entre os corpos.
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O corpo – e suas extensões, o que inclui também um pensamento sobre a tecnologia – seria a instância 
primeira de empatia, de semelhança, de reconhecimento e que possuiria capacidade inequívoca de deslocar 
subjetividades no reconhecimento de uma possível alteridade.
Não por coincidência, as narrativas artísticas que buscam no corpo a experiência primordial de contato 
com o mundo e com o outro têm se revelado instrumentos potentes de resistência à normatividade produtiva e 
se mostrado cada vez mais comuns como apropriação política dos discursos do desejo e do sonho. Se a conduta 
dos gestos é toda dirigida pelas forças produtivas das complexas engrenagens cognitivas do capital, o corpo 
em suas pulsões e inteligência instintiva teria essa capacidade de desmantelar a expectativa da repetição, da 
eficiência e das normas de conduta moral. 
Em conhecido texto escrito em 1988 e intitulado The Sublime and the Avant-Garde21, Jean-François Lyotard 
faz uma cética releitura da categoria do sublime frente às novas condições da cultura diante dos avanços do pro-
cesso de globalização e das políticas neoliberais. Lyotard inicia sua análise a partir da obra do artista norte-ame-
ricano Barnett Newman (1905-1970) e de sua releitura de um sublime pós-Guerra, de onde parte para realizar sua 
crítica das acepções utilizadas pelas vanguardas. Para tal, observa títulos de obras em que Newman já expressa 
preocupações com uma nova formulação sobre temporalidade, espacialidade e estética pós-Guerra, o que faria 
mais claramente em texto de 1948 que chamou The Sublime is Now.22
Newman reivindicaria em seu texto uma ideia de sublime afastada da grandiloquência do evento catártico 
das imagens – em evidente referência ao Surrealismo – reivindicando um momento de suspensão que residiria, 
a seu ver, na pintura. Para Newman, em tal suspensão não se daria nenhum evento grandioso, muito pelo con-
trário, nada aconteceria, sendo, dessa forma, a expectativa a própria causadora de uma agitação do espírito.
A fala de Lyotard nos interessa por problematizar a experiência estética diante de passagens históricas 
paradigmáticas, o que afetaria diretamente os sentidos inerentes à percepção das imagens da arte. Para ele, 
trata-se menos de onde partem as imagens (no caso, o seu remetente artista, ou mesmo a própria obra) e mais 
de para onde se endereçam. Nesse sentido, Lyotard atualiza a leitura do sublime de Edmund Burke dispensan-
do a necessidade de uma testemunha (a pintura, no caso de Newman) ou de representações possíveis para o 
21 LYOTARD, Jean-François. “The Su-
blime and the Avant-Garde”. Original-
mente publicado em seu livro L’Inhu-
main: Causeries sur le temps. Paris: 
Ed. Galillé, 1988. In: MORLEY, Simon. 
The Sublime. Documents of Contem-
porary Art. Whitechapel Gallery, Lon-
don. Cambridge: The MIT Press, 2010, 
pp.27-41.
22 Esse texto de Newman foi origi-
nalmente publicado em Tiger’s Eye, 
vol.1, n.6, December 1948, pp.51-53, 
e republicado por Charles Harrison 
e Paul Wood no livro Art in Theory, 
1900-1990. An Anthology of Changing 
Ideas. Blackwell: Oxford, UK / Cambri-
dge, USA. 1999
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sublime, visto que, sendo um evento que se dá a partir de um outro, algo que emerge em contato com a arte ou 
a poesia num fenômeno, não poderia ser provado ou ensinado segundo modelos de representação; é irrepre-
sentável. O autor diz que “para Burke o sublime não era mais uma questão de elevação (a categoria pela qual 
Aristóteles definiu a tragédia), mas uma questão de intensificação”.23 Segundo Lyotard:
É mais uma questão de um desvio irreversível no destino da arte, um desvio que afeta todas as 
valências da condição artística. O artista tenta combinações que permitam o evento. O amante da 
arte não experimenta um prazer simples, ou obtém qualquer benefício ético de seu contato com 
a arte, mas espera uma intensificação de sua capacidade conceitual e emocional, um gozo ambi-
valente. A intensidade é associada a um deslocamento ontológico. O objeto-arte já não se inclina 
a modelos, mas tenta apresentar o fato de que há um irrepresentável: já não imita a natureza, 
mas é, para Burke, a realização de uma figura em potencial lá na linguagem.24
Embora o autor possibilite uma leitura coerente entre essa nova materialidade da arte ante seus novos 
fluxos de recepção e consumo, após várias análises do comportamento da vanguarda, Lyotard põe em cheque 
a validade do sublime no atual sistema de produção em arte. Após os abalos da Segunda Guerra, a dialética 
mais negativa inerente ao sublime teria sido reprimida, sufocada, transformando a estética do sublime numa 
política do mito, numa simplificada espera por uma redenção catártica. A estética propalada pelo Nazismo teria 
contribuído para que a herança romântica do sublime tivesse em sua glória a falência de seu potencial de ambi-
valência interpretativa: ali, transformou-se numa estética das multidões esperando por respostas definitivas e 
redentoras dos males da cultura.
Lyotard produziu, de fato, uma admirável contribuição reflexiva sobre as transformações operadas desde 
o processo de produção das obras – da intencionalidade do artista às questões mais específicas da recepção – e 
sua relação com a noção de sublime em meio à cultura contemporânea. De fato, sua crítica mais cética se dirige 
ao legado romântico moldado pelas ideologias que viram no sublime a grande chance de seu triunfo aliado a 
uma estética grandiosa. Nesse sentido, aponta para a total coerência entre esse resíduo da expectativa por um 
sublime mítico e a inserção mercadológica da arte na cultura do espetáculo. 
23 Tradução minha para: “For Burke, 
the sublime was no longer a matter of 
elevation (the category by which Aris-
totle defined tragedy), but a matter 
of intensification.” LYOTARD, Jean-
François. In: MORLEY, Simon. 2010. 
Op.Cit., p. 35.
24 Tradução minha para: “It is more 
a matter of an irreversible deviation 
in the destination of art, a deviation 
affecting all the valencies of the ar-
tistic condition. The artist attempts 
combinations allowing the event. The 
art lover does not experience a sim-
ple pleasure, or derive some ethical 
benefit from his contact to art, but 
expects an intensification of his con-
ceptual and emotional capacity, an 
ambivalent enjoyment. Intensity is as-
sociated with an ontological disloca-
tion. The art-object no longer bends 
itself to models, but tries to present 
the fact that there is an unpresentab-
le: it no longer imitates nature, but is, 
in Burke, the actualization of a figure 
potentially there in language.” Idem, 
p.36.
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Ao reconhecer os novos sistemas informacionais, econômicos e culturais que conformam nosso presen-
te, poderíamos considerar que não resta sentido para a prática da arte, nem mesmo qualquer possibilidade de 
autonomia para ela – e assim seria se aqui resolvêssemos utilizar como base o pensamento de um grupo de 
pensadores da “pós-modernidade” que se dedicaram a examinar com detalhes o funcionamento perverso das 
engrenagens capitalistas da cultura. 
Entretanto, tomamos a arte como uma urgência inútil25 – e aí residiria seu maior potencial político e críti-
co – a fim de dar seguimento a nossa reflexão sobre as possibilidades utópicas de sua existência como forma 
de lidar com a transitoriedade da matéria. Se pode existir um outro sublime a partir da experiência artística no 
cotidiano, distante do mito e de uma falsa catarse redentora, é a partir de uma privação que podemos começar 
a pensá-lo. É o ilimitado, o impossível, sem testemunhas previsíveis e em sua forma desencarnada. E por essa 
razão é que falamos de uma queda sem fim, de um movimento que não cessa e para o qual a imagem da morte 
não trará redenção ou explicação qualquer.
Eis que da inutilidade brota algo que, a despeito do que dizem alguns filósofos contemporâneos sobre a 
impossibilidade de narrar ou transmitir uma experiência, só existe no contato direto com esse objeto feito para 
não servir para nada:
Ora, esse objeto nos parece imediatamente interessante, bonito, belo, sublime. Ele parece não 
servir para nada, mas sua consideração ou contemplação provoca em nós – primeiro não sei que 
movimento de instinto, como se uma conformidade secreta com nossos órgãos desde o seu en-
contro nos chamasse – e queremos nos apropriar dele, ou ao menos conservar seu uso para nos-
so prazer eterno. Esse prazer, de fato, nos é confirmado pelo uso.26
Portanto, entendendo que nos interessa no presente trabalho a necessidade de criar mecanismos de ga-
rantir a ambivalência das imagens – tanto em sua capacidade de tornar visível quanto de velar – é que compre-
endemos a necessidade de realojar a ideia do sublime, do irrepresentável, do impossível, aceitando a indetermi-
nação e o transitório como propriedade também da materialidade que conforma nosso entorno. Assim, diante 
dessa complexa configuração da matéria que conforma o presente, reivindicar para o campo da prática artística 
25 MERLEAU-PONTY, Maurice. 2004. 
Op.Cit., p. 15.
26 PONGE, Francis. Métodos. Rio de 
Janeiro: Imago Editora, 1997, p.60.
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um lugar fronteiriço, sem limites determinados ou formas previsíveis, seria uma das formas de buscar a abertura 
desses espaços outros, possíveis vir a ser, miragens do movimento do presente em direção ao futuro. 
Na etimologia da palavra sublime existe uma delimitação de margens, limites, a partir do movimento con-
tínuo implícito na imagem desse objeto/sujeito/palavra em queda que se sustenta no ar.27 Curiosamente, na pa-
lavra sublime, o prefixo sub delimita o que está abaixo, mas limis (oblíquo, torto) marcaria um movimento para 
cima.28 A palavra conteria dessa maneira em sua origem etimológica a verticalidade e um suposto movimento 
que contraria a natureza gravitacional dos corpos que se encontram sobre a terra. 
27 Ver verbete Sublime que abre este 
capítulo.
28 SUBLIME. Vocabulaire européen 





Yana Tamayo. Sem título (Revoluções provisórias), 2014. 
Série fotográfica. 50 x 75 cm cada.
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Mayana Redin. Cosmografias (para Belo Horizonte), 2014. Instalação 
com letreiros de madeira. Reprodução de tipografias de edifícios com 
nomes cósmicos da cidade de Belo Horizonte e instalação segundo seus 
endereços.
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Dessa maneira, poderia ser compreendido também como ação que contraria a natureza da gravidade, um 
suspense temporal que precede a passagem de um momento a outro, está entre.
Logo, consideraremos essa característica aérea e gasosa presente na noção de sublime como uma de suas 
maiores potências, pois abriria caminho para um devir que escapa da obviedade das formas bem delimitadas, 
da morte e de relatos grandiosos, abrindo espaços para uma coreografia desses objetos dispersos no presente. 
A dispersão escapa, a forma gasosa se orienta por mudanças de densidade e de temperatura, não aceita ser 
capturada e se orienta segundo uma necessidade própria de equilíbrio molecular. 
O desejo de sobrevoar a paisagem, de ver a totalidade – como vemos nas pinturas de paisagem de Brue-
gel em sua tentativa de descrever nos mínimos detalhes as coisas que compõem os universos macroscópico e 
o microscópico da vida – narra uma tentativa de apreensão cartográfica desse novo mundo que se apresenta 
ilimitado, agigantado, desafiando as percepções de escala experimentadas pelo homem até então. 
Hoje esse olhar existe sob a forma de satélites que tudo mapeiam, câmeras que recriam virtualmente as 
ruas de todos os bairros do mundo para que possamos visitar lugares distantes sem sair da frente do computa-
dor e redes sociais que rastreiam nosso comportamento e consumo. Esse olhar de sobrevoo pertence a tantas 
instâncias que ao artista resta lidar com tais dispositivos de maneira a incorporá-los em sua linguagem, utilizan-
do-os como circuito e vias de acesso ao outro.
Também nessa direção, de uma nova configuração de escala, surge como necessidade a constante altera-
ção de perspectivas para que se possa perceber a paisagem urbana contemporânea: uma constante necessida-
de de afastamento dos objetos ou de uma aproximação ainda maior dos elementos que passam despercebidos, 
quase invisíveis no horizonte do olhar. Mudar as relações de escala, transformar a dimensão dos objetos e 
alterar pontos de vista. Sobre essa característica do olhar curioso e sobrelevado que tanto a carta de Petrarca 
quanto a pintura de Bruegel apresentam, Buci-Glucksmann diz:
A paisagem é o mundo e o mundo é a paisagem. História de atmosfera, de ressonância, como nas 
perspectivas aéreas da pintura chinesa ou japonesa.29
29 Tradução minha para: “Le paysage 
est le monde  et le monde est paysa-
ge. Histoire d’atmosphère, de réso-
nance, comme dans les perspectives 
aériennes de la peinture chinoise ou 
japonaise.” BUCI-GLUCSMANN, Chris-
tine. Op. Cit., p.16.
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Em muitos dos filmes dirigidos por Buster Keaton, o personagem principal se vê envolto numa luta inglória 
ora contra máquinas, produtos do engenho humano em sua forma técnica – locomotivas, barcos, automóveis 
– ora contra as implacáveis forças da natureza que não hesitam em mostrar todo seu potencial desordenador, 
sempre num duelo de forças com o pobre homem em cena, em geral um trabalhador que experimenta toda 
sorte de dificuldades ao tentar garantir a reprodução cotidiana da vida. 
No final de Steamboat Bill, Jr.30, filme de 1928 em que Keaton foi produtor e ator, uma sequência dramática se 
desenrola quando um ciclone atinge a cidade. O personagem de Keaton se vê arrastado pela ventania, abraçado a 
uma árvore que logo é também levada pelo ciclone e, junto a ela, viaja por cima da cidade até cair nas águas do rio. 
São cenas de uma tragicidade ontológica, não fosse a seriedade satírica da interpretação de Keaton. 
Todas as representações que tentamos esboçar ao longo deste trabalho de escrita remontam ao embate 
corpóreo com a transitoriedade. Em suas diferentes formas, em que variam principalmente as intensidades, a 
evidência do transitório e do efêmero despertaram na humanidade reações conflitantes com a cultura do pro-
gresso, com a racionalidade e as projeções originadas no seio do projeto de civilização que as concebeu.
Um belo texto é escrito em 1916 por Sigmund Freud (1856-1939), no qual aborda duas diferentes tendên-
cias diante do conflito despertado pelo caráter efêmero da matéria. Em A transitoriedade31, Freud descreve um 
passeio que teria feito com um “amigo taciturno” e um “poeta jovem, mas já famoso”, em que perceberia a 
perturbação causada no poeta por saber que toda a beleza apreciada na paisagem do verão desapareceria com 
a chegada do inverno. 
Freud relaciona a incapacidade de fruir a beleza momentânea dos objetos com os quais deparam no caminho 
a uma antecipação da perda futura do objeto contemplado, a qual o jovem lamenta como o faria no luto pela perda 
de alguém – para Freud, um objeto investido de afeto e libido. Freud, no entanto, contesta esse luto antecipado 
pelo desaparecimento dos objetos da natureza e do conhecimento, uma vez que, conhecendo seu caráter transi-
tório, poderíamos substituí-los por outros objetos, como ocorre no processo de superação do luto32: 
30 Steamboat Bill, Jr. Filme dirigido 
por Charles Reisner. 1928. 70 minutos. 
Preto e branco.
31 FREUD, Sigmund. 2010. Op.Cit., 
pp.186-189.
32 Como já citado anteriormente, 
Freud diferencia o estado do luto 
(superável) do estado melancóli-
co (em que não se supera a perda). 
In: FREUD, Sigmund. 2010. Op.Cit., 
pp.127-144.
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A conversa com o poeta aconteceu no verão antes da guerra. Um ano depois rompeu a guerra 
e despojou o mundo de suas belezas. Destruiu não só a beleza das paisagens por onde passou 
e as obras de arte que deparou no caminho, mas destroçou também nosso orgulho pelas rea-
lizações da cultura, nosso respeito por tantos pensadores e artistas, nossa esperança de uma 
superação final das diferenças entre povos e raças. Maculou a altiva imparcialidade de nossa ci-
ência, mostrou nossa vida instintiva em toda a sua nudez, libertou os maus espíritos que existem 
em nós, os que julgávamos domados para sempre, por séculos de educação através das mentes 
mais nobres. Tornou nosso país novamente pequeno e o resto do mundo novamente distante. 
Despojou-nos de muitas coisas que amávamos, e revelou a fragilidade de tantas outras que acre-
ditávamos sólidas. Não é de estranhar que a nossa libido, tão empobrecida de objetos, tenha se 
ligado com intensidade tanto maior àquilo que nos restou, que o amor à pátria, a ternura pelos 
mais próximos e o orgulho pelo que temos em comum tenham se fortalecido subitamente. E 
aqueles outros bens agora perdidos tornaram-se realmente sem valor para nós, por terem se 
revelado tão frágeis e sem resistência? Muitos entre nós pensam assim; mas injustamente, afirmo 
outra vez. Creio que os que têm essa opinião e parecem dispostos a uma renúncia permanente, 
já que o precioso não demonstrou ser durável, acham-se apenas em estado de luto pela perda. 
Sabemos que o luto, por mais doloroso que seja, acaba naturalmente. Tendo renunciado a tudo 
que perdeu, ele terá consumido também a si mesmo, e nossa libido estará novamente livre — se 
ainda somos jovens e vigorosos — para substituir os objetos perdidos por outros novos, possi-
velmente tão ou mais preciosos que aqueles. Cabe esperar que não seja diferente com as perdas 
dessa guerra. Superado o luto, perceberemos que a nossa elevada estima dos bens culturais não 
sofreu com a descoberta da sua precariedade. Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu, e 
talvez em terreno mais firme e de modo mais duradouro do que antes. 33
Freud deixa entrever ao final do texto um pensamento que se opõe à gravidade da morte fazendo clara resis-
tência à herança do trauma gerado pela experiência da Primeira Guerra. Parece compreender a violência das perdas 
geradas pela barbárie humana como um perigo que ameaça a humanidade com a melancolia34 e o conformismo. 
Nosso interesse por alguns dos textos de Freud aqui citados se dá especialmente por notarmos em seus 
pensamentos em processo – pensamentos escritos muitas vezes de forma labiríntica ou em forma de redemoi-
nho, abismados pela força do presente – uma contestação do caráter destrutivo da modernidade, revelando um 
desejo de transpor a brutalidade dos tempos que cercava a alma dos indivíduos.
De forma semelhante, propomos ao longo deste texto a convivência de uma divergência dentro do campo 
da arte ao contrapor, por exemplo, o pensamento de dois artistas icônicos para a arte contemporânea como Ro-
33 FREUD, Sigmund. 2010. Op.Cit., 
pp.188-189
34 Em Luto e melancolia, Freud apon-
ta a não superação do luto e a fixa-
ção oral no objeto da perda como 
característica do melancólico. Idem, 
pp.127-144.
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bert Smithson e Gordon Matta-Clark. De maneira análoga, Freud identificou também duas tendências distintas 
de lidar com o medo do vazio causado pela destruição. Ele diz:
Sabemos que tal preocupação com a fragilidade do que é belo e perfeito pode dar origem a duas 
diferentes tendências na psique. Uma conduz ao doloroso cansaço do mundo mostrado pelo 
jovem poeta; a outra, à rebelião contra o fato constatado. Não, não é possível que todas essas 
maravilhas da natureza e da arte, do nosso mundo de sentimentos e do mundo lá fora, venham 
realmente a se desfazer em nada. Seria uma insensatez e uma blasfêmia acreditar nisso. Essas 
coisas têm de poder subsistir de alguma forma, subtraídas às influências destruidoras. 35
35 Ibidem, p.186.
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Buster Keaton em Steamboat Bill, Jr. Filme dirigido por Charles Reisner. 
1928. 70 minutos. Preto e branco.
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Yana Tamayo. Ensaio para um balé das coisas (Meteoritos), 2013. Série fo-
tográfica. 12 fotografias de 18 x 18 cm e 1 fotografia de 110 x 146 cm.
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Yana Tamayo. Ensaio para um balé das coisas (Meteoritos), 2013. Série fotográfica. 
12 fotografias de 18 x 18 cm e 1 fotografia de 110 x 146 cm.
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Ora, retomamos novamente pela voz de Freud – quem soube muito bem identificar as fissuras e os deslo-
camentos subjetivos produzidos a partir das experiências da modernidade, em especial do século XX – a urgên-
cia de pensarmos a prática artística como gesto utópico, como produtor de fissuras no bom funcionamento dos 
absurdos cotidianos. Há de se produzir outros objetos ou imagens que possam conduzir a imaginação humana 
para além da resignação, que possam abrir-se em outros espaços e no contra fluxo do consenso. Assim como 
Freud reivindica que se ultrapassem os sentimentos da devastação causados pelo luto, podemos pensar a arte 
como gesto que tem o potencial de deslocar as coisas de seu lugar conhecido, criar imagens em suspensão, en-
tre mundos, de romper com uma tendência à repetição cômoda das formas conhecidas. Ao convocar a utopia 
podemos fazer referência a ações artísticas de interferência direta na realidade ou do gesto capaz de gerar uma 
suspensão crítica por meio do olhar. Em seu artigo Por Uma Cultura da Utopia, Edson Luiz André de Sousa nos 
fala exatamente dessa potencialidade:
A utopia abre uma dimensão de reflexão crítica e introduz no espaço da vida uma zona de imagi-
nação, de desequilíbrio, de suspensão. (…) A utopia vem, portanto se opor a tendência à repeti-
ção. Ela vem romper com a paixão da analogia ao propor um não lugar. A forma utópica, funda-
mentalmente, num primeiro momento, coloca em cena, um não ao presente. A utopia introduz a 
categoria do possível e por isso faz fratura na história.36
Sousa refuta a “paixão da analogia” em clara postura a favor da incorporação das fraturas que a diferen-
ça, a imprevisibilidade e a disponibilidade do olhar podem produzir em termos de propagação de resistências à 
lógica produtivista da sociedade. 
               
36 SOUSA, Edson Luiz André de. 2011. 
Op.Cit., p.2.
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Yana Tamayo. Odisseia, 2014. Instalação. Vídeo-projeção, 
livro, azulejos, argamassa, rejunte, fotografia. Dimensões 
variáveis. Projeto realizado para uma ocupação artística no 
Centro Cultural Elefante. 
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[Formas outras]
À continuação deste exercício de um pensamento em arte que busca criar espaços de voo e queda entre 
imagens pré-existentes, entre as coisas que se põem em nosso caminho, novamente me vejo tomada pela ne-
cessidade de fazê-lo a partir de uma reflexão sobre o espaço e suas construções, continuações e desconstru-
ções. Em especial, o espaço da cidade com seus contornos e formas verticalizantes, na diversidade de gabaritos, 
alturas e larguras que se alteram com certa rapidez e produzem novos espaços, novas configurações e relações 
de partilha.
Edifícios erguem-se, adensam espaços antes vazios; casas e edifícios antigos que são demolidos vêm ao 
chão em um dia, criam novos vazios onde em breve se edificará uma nova construção, mais alta, mais densa. 
Há uma marcação temporal no sobe e desce das peças da arquitetura que se faz e desfaz; nos corpos miniaturi-
zados dos operários da construção civil que trabalham repetindo gestos em conjunto, geometrias imprecisas e 
ensaiadas no conjunto de um espetáculo maior; com o auxílio de robôs, escavadeiras, guindastes e caminhões 
que executam uma eficiente coreografia para fazer e desmanchar estruturas, são essas as operações cotidianas 
que constituem, em parte, dimensões do visível na natureza da paisagem da cidade. 
Em algum ponto, movimentos expandem os limites dessa materialidade que está em cena; em outros, a 
matéria se retrai em pequenas destruições e abandonos intencionais. Numa instabilidade tão calculada e cíclica 
que não parece esgotar-se, pelo contrário, parece retroalimentar-se. 
Michel Foucault diz que na Segunda Lei da Termodinâmica “o século XIX encontrou o essencial dos seus 
recursos mitológicos”.37 Foucault contribui para essa composição poético-política em que buscamos inserir uma 
mirada sobre o espaço da cidade quando, a partir de uma reflexão que se situa entre as coisas do cotidiano e 
os discursos instituídos, extrapola o pensamento sobre o espaço ao conceituar esses possíveis espaços outros 
gerados a partir da noção de heterotopia.37 FOUCAULT, Michel. 2001. Op.Cit., 
p.411.
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Yana Tamayo. Odisseia, 2014. Instalação. Vídeo-projeção, livro, azulejos, argamassa, rejunte, fotografia. 
Dimensões variáveis. Projeto realizado para uma ocupação artística no Centro Cultural Elefante
204
Se viemos até aqui conduzidos por uma escrita que tenta aproximar-se do processo poético na busca por 
um método de compreensão dos objetos que fazem presença no corpo de um trabalho prático em arte, o fize-
mos intercalando conceitos e propondo intercâmbios com imagens fundadoras de um imaginário da queda. Na 
verdade, dos problemas causados pela verticalidade e pela gravidade ao eterno desejo de voo da humanidade. 
Desde a invenção humanista do falacioso sujeito universal, uma história de domínios e decepções é atra-
vessada por momentos de resistência às grandes narrativas históricas que marcaram a modernidade. Essa his-
tória de construções e destruições é também o corpo vivo para o qual proponho movimentos, gestos pré-deter-
minados e combinações distintas. A esse corpo também me assujeito, aceitando suas propostas coreográficas 
e trânsitos constantes de sua condição material. 
Portanto, as imagens filosóficas aqui utilizadas visam criar espaço para que essas imagens outras dos espa-
ços da cidade possam surgir do contato direto com o mundo, suas estruturas e objetos cambiantes, e apesar deles.
No texto Outros Espaços, já citado anteriormente, Foucault discorre sobre a complexidade da espaciali-
dade supermoderna, diferenciando os conceitos de utopia e heterotopia na relação que estabeleceriam com 
a dimensão espacial da vida. Para ele, enquanto a utopia diz respeito a formulações e a posicionamentos sem 
referência num espaço ou lugar real, as heterotopias se relacionariam com espaços ou lugares radicalmente 
outros, distintos, porém originados de lugares/temporalidades reais, existentes na sociedade.38  Como primeiro 
exemplo, o autor descreve uma imagem formada diante de um espelho a fim de ponderar sobre as diferenças e 
semelhanças possíveis entre a imagem formada na superfície e sua origem no objeto e espaço refletidos. Uma 
imagem radicalmente outra que nasce da virtualidade do espaço real, mas definitivamente diferente, com ou-
tras propriedades. Um dos princípios que define as heterotopias é:
poder de justapor em um só lugar real vários espaços, vários posicionamentos que são em si pró-
prios incompatíveis(...). O teatro fez alternar no retângulo da cena uma série de lugares que são 
estranhos uns aos outros: é assim que o cinema é uma sala retangular muito curiosa, no fundo da 
qual, sobre uma tela em duas dimensões, vê-se projetar um espaço em três dimensões: mas tal-
vez o exemplo mais antigo dessas heterotopias, na forma de posicionamentos contraditórios, o 
exemplo mais antigo, talvez seja o jardim. Não se pode esquecer que o jardim, espantosa criação 
38 Idem, p.415.
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atualmente milenar, tinha no Oriente significações muito profundas e como que sobrepostas. O 
jardim tradicional dos persas era um espaço sagrado que devia reunir dentro do seu retângulo 
quatro partes representando as quatro partes do mundo, com um espaço mais sagrado ainda 
que os outros que era como um umbigo, o centro do mundo em seu meio(...). O jardim é a me-
nor parcela do mundo e é também a totalidade do mundo. O jardim é, desde a mais longínqua 
Antiguidade, uma espécie de heterotopia feliz e universalizante (daí nossos jardins zoológicos).39
A ideia de heterotopia vem ao encontro deste texto na construção de uma imagem possível para uma prá-
tica em arte: a capacidade de justapor espaços e objetos muitas vezes incompatíveis, associar as coisas deslo-
cando-as de seu lugar comum numa outra composição de sentido é um privilégio da linguagem. A capacidade de 
produzir rupturas na ordem da própria linguagem, ou os “furos no futuro” evocados por Edson de Sousa40, está 
no centro de um pensamento em consonância e alternância com o sonho e as projeções utópicas. No entanto, 
o pensamento utópico tem demonstrado sua inteligibilidade quanto mais perto das margens que delimitam a 
realidade, alternando estados de sonho e vigília no contato direto com a experiência cotidiana. 
Cultivar esses estados de ambivalência para a experiência das coisas no cotidiano é também possibilitar 
momentos – mesmo que efêmeros – de suspensão da barbárie e da mediocridade. Longe de configurar-se como 
postura niilista ou apolítica do artista, isso significa, pelo contrário, cultivar táticas de desvio e mecanismos de 
visibilidade para estas formas outras.
39 Ibidem, p.418.
40 SOUSA, Edson Luiz André de. 
2006. Op.Cit., pp. 167-180.
206
Luigi Ghirri. Atlante, 1973. Série fotográfica. 
30 x 40 cm cada.
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Foucault narra ainda uma série de exemplos e tipologias de heterotopias em que os espaços estão de-
terminados por uma percepção temporal específica. Por exemplo, os museus e as bibliotecas, que a partir do 
século XVIII passam a ser lugares em que se projeta o desejo de acúmulo de todos os tempos e saberes, em que 
se evita a todo custo qualquer perda de memória, sobrepondo e organizando todos os tempos a uma só vez 
num só lugar. 
Haveria ainda, para Foucault, heterotopias que se ligam ao tempo no que ele possui de mais efêmero, 
como por exemplo, as festas e as cidades de veraneio. Esta última, considerada por ele como uma “heterotopia 
crônica” exemplificada pelas cidades paradisíacas da Polinésia, em que se poderia em três semanas experimen-
tar uma síntese de natureza primitiva, ao mesmo tempo eterna e atemporal. Foucault ressalta nessas duas for-
mas uma união que nos interessa para pensar a possibilidade de um sublime: a festa e as semanas de veraneio 
se ligariam ao acumular em suas experiências temporais todos os tempos já vividos por quem as experimentou 
– e então poderiam assemelhar-se à heterotopia dos museus e bibliotecas – ao mesmo tempo em que reúnem a 
eternidade do tempo abolido, visto que ali o tempo “é toda a história da humanidade que remonta à sua origem 
em uma espécie de saber imediato”.41 
Um tempo/lugar em que o efêmero e o eterno se encontrem torna-se uma heterotopia desejada recor-
rentemente como possibilidade de acesso ao sublime: uma ultrapassagem de fronteiras em que os sentidos de 
origem e fim se alinhem sem que necessariamente nada de espetacular aconteça; uma experiência sensível de 
suspensão das categorias conhecidas em favor de deslocamentos em que se habita e se acolhe uma experiência 
outra, fora de si e das repetições que borram as imagens do futuro. Uma experiência que possa desdobrar-se 
em outras suspensões e pontos-de-fuga; ou ainda proporcionar voos e eventuais quedas sem que tenhamos 
que assistir continuamente ao esfacelamento dos corpos desobedientes, punições espetaculares e mitológicas 
do desejo humano. 
41 FOUCAULT, Michel. 2001. Op.
Cit., p.419.
208
Gordon Matta-Clark. Tree dance, 1971. Performance.
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Também a fantasia da conquista da harmonia clássica sobrevive no tecido da moral que orienta o gosto 
pela ruína em sua tendência a abolir a complexidade e ambivalência inerentes à trajetória progressista da histó-
ria. Apesar de termos consciência da temporalidade fragmentada do presente, da primazia do simultâneo, do 
efêmero, da velocidade, persistiria todavia como substrato no imaginário ocidental uma percepção binária de 
conceitos em que se separa logos e pathos, razão e emoção, ordem e desordem, apolíneo e dionisíaco como se 
fossem, necessariamente pares de valores opostos e incompatíveis. Ora, e o que entre esses valores compõe a 
matéria humana? Onde nos encontraríamos entre esses polos? Como optar por apenas uma dessas alegorias, 
entre a virtude e o pecado, entre beleza e feiúra, entre sanidade e patologia?
Ao fim de sua conferência, Foucault cita seu último e emblemático exemplo de heterotopia, a que para 
ele seria a “heterotopia por excelência”, a que constituiria para nossa civilização “um lugar sem lugar” por 
ser “um pedaço de espaço flutuante” que é “fechado em si e ao mesmo tempo lançado ao infinito do mar e 
que, de porto em porto, de escapada em escapada para a terra (...) chegue até as colônias para procurar o que 
elas encerram de mais precioso em seus jardins”42: o barco. Para Foucault, na imagem do barco residiria nossa 
“maior reserva de imaginação. (...) Nas civilizações sem barcos os sonhos se esgotam, a espionagem ali substitui 
a aventura e a polícia, os corsários.”43 Sobre a ambivalência do sonho, entre verdadeiro e falso, Valéry escreve:
Todas as facilidades, todos os impedimentos mudam de lugar: as portas são muradas, e os muros 
são de gaze. Há nomes conhecidos em pessoas desconhecidas. O que tornaria absurdas estas coi-
sas está dormindo. É absurdo andar com as mãos; mas se não tivermos mais pernas e precisarmos 
nos deslocar, não haverá outro jeito. Aqui há uma mistura íntima do verdadeiro e do falso. (...) 
No sonho, ajo sem querer; quero sem poder; sei sem nunca ter visto, antes de ter visto; vejo sem 
prever. O estranho não é estas funções serem desconcertantes; é elas intervirem nesse estado. 
O falso ou o arbitrário é a função natural do pensamento apenas. A noção de verdadeiro, de real, 
implica um desdobramento. Para pensar utilmente é preciso ao mesmo tempo confundir a ima-
gem com seu objeto e, contudo, estar sempre pronto (vigilare) a reconhecer que essa identidade 
aparente de coisas muito dessemelhantes é apenas um meio provisório, um uso do inacabado. É 
por confundi-los que eu posso pensar em agir, e por não confundi-los que eu posso agir. 44
42 FOUCAULT, Michel. 2001. Op.Cit., 
p.421-422.
43 Idem, p.422.
44 VALÉRY, Paul. “Estudos e fragmen-
tos sobre o sonho”. In: Variedades. 
São Paulo: Editora Iluminuras, 1999, 
p. 91.
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A necessidade de criar espaços para o desejo vai de encontro à necessidade de nutrir a possibilidade de 
uma imaginação coletiva do futuro e dos espaços comuns. A arte todavia teria a capacidade de tradução desses 
desejos por estar atravessada de matrizes constituídas de pathos e logos, paixão e razão, por um não-saber an-
cestral e ao mesmo tempo por um desejo ordenador, produtor de beleza e prazer. 
A beleza nunca será descartada, uma vez que não se separa do sublime nem se opõe totalmente à trajetó-
ria do desejo; pertence à mesma matriz que dá sentido à vontade de encontro com a totalidade.
Jacques Rancière, ao pensar a relação entre estética e política, propõe que, para que possa ser pensado, 
“o real precisa ser ficcionado”, visto que “a política e a arte, tanto quanto os saberes, constroem “ficções”, isto 
é, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das relações entre o que se vê e o que se diz, entre o que se 
faz e o que se pode fazer”.45 
Assim, o gesto de criação visto como “ficção” se constitui como prática que buscaria, antes de mais nada 
“elaborar estruturas inteligíveis”, pois “a poesia não tem contas a prestar quanto à “verdade” daquilo que diz, 
porque, em seu princípio, não é feita de imagens e enunciados, mas de ficções, isto é, de coordenações entre 
atos”46. A arte, assim como a poesia, desempenharia então, segundo o ponto de vista de Rancière, o papel de 
“coreógrafa” do real, entidade com o poder de coordenar elementos heterogêneos, díspares por natureza, 
muitas vezes inarticuláveis, reapresentando-os num movimento inteligível e, por que não, coeso.
  




Sara Ramo. Trama para palco, 2007. Fotografia. 
Políptico de 4. 56 x 75 cm cada.
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Grupo Entrebloco (Yana Tamayo, Ricardo Theodoro, Lina Frazão e Cecília Bona). A educação pela indisciplina, 2012. Frame de vídeo. 
Vídeo projeção. 4´53´´. Link para assistir ao vídeo: https://vimeo.com/84326405
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Yana Tamayo. Bosque Caixa D’água (da série Mirantes), 2013. Grupo 
de 6 desenhos. Grafite e nanquim sobre papel. 42 x 29,7 cm cada.
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Nessa articulação entre as coisas – objetos da realidade – e o desejo de reposicioná-las é que operam a 
linguagem e a poesia: assumindo sua intermitência de posicionamentos e de sujeitos, de pontos de vista, dando 
voz às coisas mudas47 e sublinhando a existência de personagens escondidos no cotidiano, assumindo seu cará-
ter de dispositivo cênico a partir da matéria-prima caótica que constitui a realidade. É nas coreografias, ficções 
da arte, pode-se com alguma facilidade inverter as relações de poder e escala. Assumir lugar de dispositivo de 
desejo, sem função determinada na cadeia da vida produtiva. “As “ficções” da arte e da política são, portanto, 
heterotopias mais do que utopias”, diz Rancière em consonância com Foucault e seu pensamento sobre as pos-
sibilidades desses espaços outros, heterotopias.48
Delimitar novas margens de acesso e compreensão da matéria que compõe o cotidiano seria também 
característica e potência da linguagem ao possibilitar novos desenhos de litoral, como as linhas que desenham 
os encontros entre o mar e a terra, onde os barcos aportam trazendo a bordo o outro, o estrangeiro.49 Como 
nas heterotopias de Foucault, esse encontro com uma alteridade radicalmente outra desloca as subjetividades 
a mundos intermediários, um além mundo, espaços originados de desvios, fugas e espelhamentos das institui-
ções que sacralizam o uso desses mesmos espaços. 
Se tomarmos o desejo como fundamento da continuidade da vida, pois que nasce de uma contingência, 
de uma privação, de uma insatisfação que move a ação, concluímos que, tão urgente quanto alimentar o desejo 
e o sonho, é cultivar algum grau de insatisfação com o real. Como na imagem da intermitência luminosa dos 
vaga-lumes descrita por Didi-Huberman, dança de acasalamento delicada e incandescente em que os corpos 
aparecem e desaparecem uns para os outros, é a busca por uma comunidade do desejo que se põe ao centro 
das questões da produção da linguagem em contraposição às luzes dos holofotes ofuscantes do fascismo em 
suas perseguições noturnas: 
 
Devemos, portanto, - em recuo do reino e da glória, na brecha aberta entre o passado e o futu-
ro – nos tornar vaga-lumes e, dessa forma, formar novamente uma comunidade do desejo, uma 
comunidade de lampejos emitidos, de danças apesar de tudo, de pensamentos a transmitir. Di-
zer sim na noite atravessada de lampejos e não se contentar em descrever o não da luz que nos 
ofusca.50
47 “Quando o homem se orgulhar 
de não ser somente o lugar onde se 
elaboram as ideias e os sentimentos, 
mas também o nó em que eles se 
destroem e confundem, então es-
tará pronto a ser salvo. A esperança 
está portanto numa poesia pela qual 
o mundo invada a tal ponto o espíri-
to do homem que ele venha a perder 
a palavra (...).”. In: PONGE, Francis. 
1997. Op.Cit., p.73.
48 RANCIÈRE, Jacques. 2009. Op.Cit., 
p.62.
49 “Lacan propõe o termo litoral para 
marcar a radicalidade de um encontro 
de heterogêneos, já que se trata de 
duas superfícies distintas: mar e ter-
ra. A fronteira, como já vimos, muitas 
vezes institui diferença em espaços 
homogêneos”. SOUSA, Edson Luiz 
André de. 2006. Op.Cit., p.10.
50 DIDI-HUBERMAN, Georges. 2011. 
Op.Cit., p.155
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A arte possibilita que imaginemos seus duplos, múltiplos na prática cotidiana desse regime de ficção esta-
belecido pela linguagem. De uma visão crítica das formas que determinam os regimes de visibilidade, depreen-
demos também que a história é ficção, coordenação de eventos selecionados segundo valores pré-determina-
dos para tornarem-se inscrições visíveis.
A partir dessa coreografia de fragmentos filosóficos, históricos e poéticos ensaiados neste trabalho de es-
crita – tentativa de dar forma a um pensamento entramado e ramificado sobre a paisagem da cidade – o desejo 
de sublime permeia todo este percurso mantido como possível objetivo de encontro com o Todo indiferenciado, 
a unidade perdida, a Grande Natureza da qual fomos separados num dia qualquer. Esse mesmo desejo de sobre-
voar as coisas, de ver de perto o sol ou fundir-se novamente com a terra (ou o infinito do mar) sustentaria, para 
além da sedução inerente ao fetiche da ruína, também o desejo de construção de outras rotas de acesso a esse 
encontro com o litoral eterno e efêmero, de novas estruturas e novos arranjos para os objetos do cotidiano e 
para as imagens de futuro compartilhado.
Observar a cidade tem se mostrado um exercício de aproximação e tentativa de reordenação de suas par-
tes segregadas, partes rotas; de blocos e volumes que se movem, mudam de lugar; de fluxos humanos que mar-
cam a pulsação desses espaços, organismos vivos, independentemente de que já lhes tenham decretado óbito.
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Yana Tamayo. Odisseia: como tecer chão e paredes, 2014. Vídeo-projeção. Parte da instalação Odisseia. Projeto realizado 
para uma ocupação artística no Centro Cultural Elefante. Dimensões variáveis. Odisseia: como tecer chão e paredes foi 
realizado a partir da projeção de slides de registro fotográfico realizado em 1998 num canteiro de obras no Setor Sudo-
este, em Brasília. Acompanhei durante um período o trabalho de rejunte e limpeza de azulejos e cerâmicas dos aparta-
mentos construídos na área residencial econômica do bairro. As rejuntadoras eram todas mulheres.
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Não, não é tarefa simples dar forma e nome à desordem do presente. O transitório é queda contínua51, 
movimento, gravidade e partículas em suspensão. É mais cômodo tentar imaginar o fim de todas as coisas em 
sua tendência ao declínio, no contato com o chão em velocidade, do que compreender a ordem implícita no 
movimento que arrasta tudo no vendaval do futuro. 
Benjamin e seu anjo da história são a imagem mais emblemática dessa impossibilidade física de apreensão 
do presente disperso em pedaços soltos e nas formas arruinadas do passado. Não chegaremos a conclusão 
alguma e isso não é má notícia. É motivo de desejo de continuidade e consideração para essa que escreve e ins-
creve – note-se: o verbo considerar, que vem do latim con (junto) e sidus (que também quer dizer estrela, cons-
telação), significa manter-se junto às estrelas. Como faziam os antigos buscando suas respostas ao olhar para 
o céu. Isto que está diante de nós, fragmentos soltos expatriados de sua unidade, merecem exame minucioso, 
constelação sem tanto brilho, essa matéria terrena e opaca ao alcance da mão e dos olhos.
Há um momento em que todas essas partes, astros, fragmentos, corpos, arquiteturas solenes, outras frá-
geis e vulgares, livros, máquinas, detritos, pedras, árvores; essas coisas todas apresentam-se coordenadas em 
harmonia assimétrica ou ainda, como se usa dizer no campo da dança, sustentam-se no ar em equilíbrio precário. 
Na iminência do movimento percebemos o peso de um corpo, seu potencial de queda: os objetos são matéria 
com peso, inércia e gravidade. Estrelas cadentes?
Novamente, voltamos ao mar do século XVI e ao infinito descoberto na violência de nossa separação, cisão 
original. É para esse espaço selvagem da paisagem que projetamos o medo e o desejo de nela fundir-se; é para lá 
que novamente voltamos nosso olhar a fim de observar as coisas que cabem no horizonte do infinito marítimo 
ou no céu estrelado – ou ainda, se estivermos disponíveis, numa dança prosaica com as coisas que estão sobre 
este mesmo chão. 
51 Sobre a queda do valor da noção 
de experiência, a partir da leitura da 
obra de Giorgio Agamben, Didi-Hu-
berman diz: “A experiência é, nesse 
sentido, fissura, não saber, prova do 
desconhecido, ausência de projeto, 
errância nas trevas (Bataille). Ela é 
não poder (impouvoir) por excelên-
cia, notadamente com relação ao rei-
no e à sua glória. Mas ela é potência 
– Nietzsche assombra todo esse vo-
cabulário – de outra ordem: potência 
de contestação, diz Bataille. “Eu con-
testo em nome da contestação que é 
a própria experiência (a vontade de 
chegar ao fim do possível). A expe-
riência, sua autoridade, seu método 
não se distinguem da contestação 
(Bataille). O valor da experiência caiu 
de cotação, sem dúvida. Mas a queda 
ainda é experiência, ou seja, contesta-
ção, em seu próprio movimento, da 
queda sofrida. A queda, o não saber 
se tornam potências na escrita que os 
transmite.” DIDI-HUBERMAN, Geor-
ges. 2011. Op.Cit., p.143.
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Cinthia Marcelle e Thiago Mata Machado. Buraco Negro, 2008. Vídeo P&B/Som. 4’41’’. 
Neste vídeo, a artista simula, com o áudio de espirros e respiração de duas pessoas, 
a abertura de espaços numa superfície negra coberta por pó branco até que os espa-
ços negros se encontrem.
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Considerações (dispersas) sobre o fim: poeira
O homem fora uma figura entre dois modos de ser da linguagem; ou antes, ele não se constituiu 
senão no tempo em que a linguagem, após ter sido alojada no interior da representação e como 
que dissolvida nela, dela só se liberou despedaçando-se: o homem compôs sua própria figura 
nos interstícios de uma linguagem em fragmentos. Certamente, não se trata aí de afirmações, 
quando muito de questões às quais não é possível responder; é preciso deixá-las em suspenso lá 
onde elas se colocam, sabendo apenas que a possibilidade de as colocar abre, sem dúvida, para 
um pensamento futuro. 
Michel Foucault. As palavras e as coisas.
 O exercício da linguagem constantemente nasce da observação de um ponto, fragmento, parte abando-
nada pelo conjunto no momento de um encontro. Uma habilidade dessa prática residiria, entre outras coisas, 
em impregnar o fragmento de uma visão do conjunto, atravessando-o de outros arranjos, carregando-o para 
outros lugares, levando-o para passear. 
Deslocar e reapresentar ao mundo essa parte extraída em nova com-posição, alterada ou não sua matéria 
original, é uma solicitação a quem vê: olhe isto. Olhe uma vez mais. É apenas uma pedra – como o pedregulho 
opaco de  Francis Ponge1, ou a pedrinha do real de Lygia Clark cantada por Caetano Veloso em If You Hold a 
Stone – ou seria mais um pedaço de concreto, jogado como lixo clandestino em terreno baldio? Um pedaço de 
arquitetura, estrutura desfeita, ou um meteorito? 
 Todas as forças foram empreendidas durante esse trabalho de escrita a fim de tentar contornar o invisí-
vel que dá corpo a uma pesquisa prática em artes visuais tentando responder racionalmente ao não-sabido que 
também a orienta. Contornar inquietações, dúvidas e incômodos diante da matéria opaca e da que deriva da 
construção dos monumentos da humanidade mostrou-se tarefa essencialmente construtiva: nomear, desenhar 
projetos, traçar planos; empreender construção sólida, vertical de preferência. Fracassar. Tentar novamente. 
1 PONGE, Francis. 1997. Op.Cit., p.38.
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Continuar tentando intercambiar sentidos nas presenças e ausências da matéria; entre visível e invisível, tatear.
Busquei adensar pensamentos em torno das obsessões verticais dessa sociedade do conhecimento, pro-
jeto tão recente, mesmo tolo, como diria Michel Serres.2 Persegui suas obsessões materiais nas formas da arte. 
Em primeiro lugar, nas formas da arquitetura e nos mitos criados em torno do progresso, observando a exterio-
ridade que determinou seus fluxos e que propõe o movimento dos corpos nas cidades. 
Neste espaço também me movo segundo orientação prévia – subo e desço em elevadores, dirijo em vias de 
alta velocidade, atravesso ruas à pé, paro nos semáforos. Sigo. Caminhando, muitas vezes caio em buracos – não 
porque sejam muitos, mas por distração (o erro pontua permanentemente essa trajetória). Cair é fundamental: 
tropeçar, estatelar-se, resgatar o corpo de um impacto, cair docemente, cair devagar. Testar a inércia de um corpo, 
o seu peso, observar o movimento das coisas enquanto se cai obriga-nos a ver o mesmo por outras perspectivas. 
A queda foi tradicionalmente vista na arte segundo um viés moral, movimento que ligava planos hierarqui-
zados: superior e inferior, o divino e virtuoso céu ao infernal que se pode ver e viver na Terra. Da queda de um 
ser alado e jovem, Ícaro, no infinito do mar das descobertas do século XVI, às ruínas clássicas das construções 
arquitetônicas reverenciadas no Renascimento, vimos a adoração da Lei, a constatação da relação de causa e 
efeito que se opera a partir da desobediência humana e concretiza-se pela lei da natureza, a gravidade.
Com o avanço das transformações que culminaram com o crescimento, a industrialização e urbanização 
das cidades, assistimos a outro abalo subjetivo. Dessa vez, pelo não cumprimento das promessas que ajudaram 
a fundar a ideologia iluminista. O século XVIII trouxe novas intensidades e um sujeito à deriva, deslocado, pre-
carizado e indistinto no meio da multidão. A autenticidade e a originalidade do gênio humano não haviam sido 
recompensadas, e sim, postas em cheque. O domínio técnico e científico demonstrou suas forças diante da na-
tureza, e, para o artista romântico, a morte e o reencontro com as origens que antecedem a cultura tornaram-se 
uma nova urgência. Nesse sentido, o sublime passa a responder aos clamores de uma era destrutiva e visceral, 
encarnando os elementos da conturbada vida terrena como parte de uma nova obra de arte.
Passado algum tempo, constatamos a permanência (ou sobrevivência) desse desejo de sublime romântico 
na produção artística contemporânea. No entanto, a sofisticação dos mecanismos de produção de mercadorias 
2  “Não me busco como sujeito, pro-
jeto tolo; solitários, as coisas e os ou-
tros se encontram. Entre eles encon-
tra-se meu corpo, um pouco menos 
coisa e muito menos outro. (...) Vai-
dosa quando se agita nas ondulações 
de um interior quente e preguiçoso, 
hábil, hipócrita e mentirosa, a palavra 
que explora quem eu sou torna-se, ao 
contrário, instrutiva e sincera.  Obri-
go-me a recuperar o adjetivo uma vez 
que o corpo se expõe ao frio, ao pe-
rigo, à morte, na mais intensa totali-
dade das atividades óssea, muscular, 
nervosa, perceptiva, metabólica, res-
piratória e sanguínea: nesse instante, 
nem o corpo nem a palavra podem 
sonhar, pavonear-se, dissimular ou 
mentir. Prossigamos.” In: SERRES, 
Michel. 2004. Op. Cit., p.13.
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engendrou de tal forma o sistema de produção de ideias que passamos a suspeitar do êxito que algumas formas 
alcançaram na atualidade. Entre elas, imagens de ruínas urbanas e destruição.
Após nos determos neste trabalho de crítica da ruína e da presença do desejo constante de um sublime 
entrópico – proveniente da ilusão de um pacto moral com a matéria destruída – verificamos que todavia esta se-
ria a categoria estética do presente, a menos alcançada e, contudo, a mais solicitada pelas imagens do excesso. 
Ainda pautado na moral vertical de ascensão e queda, verificamos a necessidade – política, filosófica e ideológi-
ca – de não encerrar o sublime apenas às ideias que alimentam o gosto pela entropia e pelas formas fechadas da 
morte e da extinção. Recusamos o conformismo das análises que interditaram a utopia. Recusamos as certezas 
que definem o óbvio, como a da chegada da própria morte. Não cogitamos aceitar a falta de lugar para a arte, 
mediante a liquidez de fronteiras que tornou o mercado onipresente e onipotente. Buscamos aqui contribuir 
para um pensamento de fratura pela prática estética do cotidiano, de tática diante do perigo constante de cap-
tura de formas e ideias, mesmo sabendo que sempre haverá um risco de fracassar. Neste ponto, a prática nos 
ensina: tente novamente.
Todos os exercícios de construção e desmanche realizados neste trabalho de escrita relacionam-se de ma-
neira direta a uma prática artística alimentada pelas mesmas dúvidas e desejos de continuidade que buscaram 
fazer presença nesta reflexão teórica.
A utopia permanece no horizonte do olhar, entretanto, repensada e reformulada segundo a necessidade 
apontada por um substrato inicial, não mais como narrativa grandiosa, nenhuma promessa de perfeição será 
feita; como plano de fuga, sim. Espaço derivado de uma fissura no que já existe: heterotopia. 
Como então compor o espaço? Como articular suas partes, fragmentos, corpos e partículas invisíveis? Ten-
tar aprender com as tantas implosões, explosões, bombas, ou mesmo com a limpeza de uma casa que não resul-
tam senão em alguma poeira em suspensão. Sugerimos ensaios, coreografias em que o caos possa demonstrar 
como, em realidade, encontra-se em perfeito equilíbrio. A matéria faz o que pode para ajustar-se, equilibrar-se. 
Contrariando crenças, a proposta de uma prática poética pode sugerir que as coisas da cultura não estejam 
presentes em razão de uma força superior, demoníaca ou divina, mas simplesmente estão sobre a terra por de-
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sígnio da humanidade. Desfazer a moral da entropia traz complexidade e simplicidade à matéria da vida: torna-a 
opaca, porém livre das tentativas mais presunçosas de representar o irrepresentável. Poeira em suspensão, 
fluxos na ventania e correntes imprevistas: a matéria dispersa aponta na direção do tempo contínuo.
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